生活贴

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xudatui
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  翻看一些书法帖,总是会暗自偷笑——我们以为的惊天动地的书法作品,传世几百年,盖满收藏章的书法帖,却原来是烟火生活的小便条。像现在的短信。
  夜雨剪春韭的《韭花帖》,本是杨凝式写给友人的小便条,不过是午睡醒来觉得肚子饿了,忽然发现韭花,食之,香之又香。看此帖,会发现生活之妙,书法之美——那书法,哪里是隔着天上人间不着痕迹的物质,却原来,本是与我们丝丝相连又环环入扣的生活之味。
  帖之于生活,真实、生动、不神秘,但却带着一种天生的欢喜之气——王羲之《丧乱帖》《姨母帖》《平安帖》《何如帖》《奉橘帖》,流荡自在,并无神秘感。《何如帖》——不知你近来身体如何?“何如”二字潇洒自在。他又说,迟复奉告,回信为何迟了?是因为羲之“中冷无赖”,多么好玩呀,大书法家王羲之,觉得人生是虚无的,是没有热情的。中冷呀。无聊呀。
  王献之的《鸭头丸帖》:“鸭头丸故不佳,明当必集。当与君相见。”十五个字的便条,不过是抱怨丸药不好。《快雪时晴帖》,不过是说天气,下了雪,又放了晴。只短短几字,却看得人心里暖意盎然。这般情趣,这般滋味。而后人却盖了许多帝王玉玺,收藏印记,名家再题跋,有一种故弄玄虚之感,小题大作了。
  那平凡生活,与书法相交,极玄妙又极生机盎然——那俗世烟火中,书法,以青竹的姿态,书写着人间的暖意。它的好处是让日常与文字和书法有了一种莫名的交融,你说它俗么?当然。《肚痛帖》——“忽肚痛,不可堪。”不被拘束,不想进《古文观止》,甚至有些幼稚和可笑。肚子痛也要写出来么?张旭在书法家中是这样的:嗜好饮酒,常在大醉后手舞足蹈,然后回到桌前,提笔落墨,一挥而就。被人称为“张癫”的雅称。但他肚疼了,他不能忍了。于是,提笔写下这六字,以草书最放肆的形式,看后破涕——那肚子痛时,一定也很纠结。
  这些可爱的帖,哪负责什么江山国事?哪负责万里江河澎湃?不空谈,只脚踏实地地写着:“苦笋及茗异常佳,乃可径来,怀素上。”这样的文字,清简如水,没有任何波折,连名带姓十四字,表达得足够清晰,以草书形式说笋极新鲜,可爱至极。
  帖,是调皮的,生动的,可爱的。有一些百无聊赖,有一些茫然,有些短暂的美妙。帖是一刹那灵光,是飞扬,是随时写下的思绪、想法、情绪——关于生活之味,生活之美,生活之颓。
  相比于那些长卷,怎么就喜欢这些随意写下的散乱的文字呢?那些不足道的小事留传下来,居然是民间里最让人觉得可亲可怀的世间喜悦。
  喜欢在幽暗的烛光下,翻看那些帖,吃了韭花,写个小帖,给朋友三百橘子写下:“奉橘三百枚,霜未降,未可多得。”精简得让人心生怜爱,虽是后人模仿,可是,王羲之的行云流水,全在这些帖中。
  看得人心里全是对生活之爱——原来,他如我们一样,一生,都在这样鸡零狗碎的光阴中度过呀。哪有什么山高水远天高云淡,却原来,都是这样百无聊赖和春光如麻,是低头那碗饭,天边那缕长风,衣上衫,身边人呀。
  (余长生摘自《东方·文化周刊》)
  
其他文献
从前有个愚人,要在家里设宴请客,打算用牛奶来招待客人。考虑到客人很多,必须提前收集牛奶。他想:如果我从今天开始,每天去挤牛奶,到时候牛奶太多,就没地方存放;不如将牛奶都存在母牛肚子里,等客人来的时候,再把牛奶全部挤出来,既新鲜又方便。愚人觉得这个主意不错,说干就干,为了防止小牛吃奶,他先把小牛与母牛分开,分别绑在不同的地方。一个月后,宾客云集,愚人欢天喜地,把母牛牵出来,想挤牛奶,不料当即傻眼,一
期刊
最近我遇到了我儿子的一年级老师,当我提到鲍勃这个月高中毕业,即将去南卡罗来纳大学攻读他感兴趣的新闻学专业时,她笑了,说:“当初鲍勃那么困难地学习标点符号用法,我真想不到他会读新闻学。你还记得吗?”  我怎么能忘记呢?我们花了几周的时间辅导鲍勃使用那些复杂的句号、逗号、感叹号和问号。记得那时,我在他的英文课本中指出一个句子,叫他加上标点。他盯着句子的神情仿佛我是在叫他破译古代象形文字。最后他恼火地说
期刊
从前,有一对年轻的夫妻,他俩在一起生活得非常幸福。他们唯一的缺点,就是每个人都会有的那种心理状态:这山望着那山高。有了这种缺点,就会产生许多愚蠢的愿望,我们的汉斯和他的莉瑟也不例外。他们一会儿想要村长的田地,一会儿想要狮子旅店老板的钱财,一会儿又想要农场主的房屋、院落和牲畜,有时甚至还想一下子得到数以千万计的金币。   一天晚上,他们安安静静地坐在炉子旁边砸核桃吃(他们已经在石头上砸了一个深深的坑
期刊
圣诞节快要到了,我也终结了我和前夫的关系,回到了航空公司继续担任空姐。  我刚登上班机,一个修女带着一个小女孩走了过来,请我一路上照看这个小乘客。“可怜的孩子,”修女说,“她的父母在一次意外事故中遇难,我们只找到她的一个亲戚,这下好了,圣诞节她可以享受家的温暖了。”  我打量着这个小女孩,不过六七岁,可是她的脸上没有期待,也没有兴奋,一个如此小的人就有这样绝望的神情,这让一直陷于婚姻破碎后自怜自哀
期刊
很小的时候,我就喜欢看魔术表演。当时我们村没有电视机,也没有剧院。唯一可以观看到魔术表演的机会,就是等到农闲或正月的时候,会有一些来自天南海北的杂技班子到村头的场院上扎台卖艺。这些规模较小的班子,也就是五六个演员,用石灰粉在地上撒一个圈子,便是表演的舞台。他们表演的节目多为吞钢球、吐火,或硬气功之类。但是不论哪一种杂技班子,都缺少不了魔术表演,那才是最吸引我的。  印象最深的一个节目,是一位中年魔
期刊
有一年,好像我还不到二十岁吧,那时正在一个建筑工地当力工,一天活干下来,浑身无处不痛。干到半夜才收工,便一头扎在简易的工棚里,想着就此一睡不醒也好。可是却又偏偏睡不着,身体仿佛不是自己的。那个晚上,依然无眠,连翻身的力气都没有,就那么呆呆地望着黑暗。蓦地,仿佛刹那间,侧面的壁上,便出现了圆圆的一块银白。  眼睛里瞬间便有了亮色,我凝望着,想看清它的来处。那是一缕从棚顶漏进来的月光,想象着外面的天地
期刊
在过去的这几个月里,我又得到了一份地毯清洁工的工作,而这份工作全拜女儿的小跟班,梗犬哈利所赐:哈利现在年事已高,视听都出了问题,早已不能玩那些取物的把戏。似乎它的生活里只剩下了一件事,那就是像个喝醉了的水手一样,在屋子的每个角落里摇摇晃晃地寻找着可以撒尿的地方。只要情绪所致,它就会在我家地毯上激情犯罪,留下一片犯罪现场。而我的工作呢,就是帮这个臭烘烘的家伙收拾残局,拿着我从杂货店里淘来的工业级强力
期刊
深秋的午后,狗尾草沉着大脑袋忽悠忽悠地打着瞌睡。修剪得整整齐齐的绿墙上钻出一朵朵的喇叭花,探头探脑地望呀望,似乎在找寻它的同伴。一丛树枝,四外伸开,舒舒展展地触摸着低到地上的天,好大的一个懒腰呀,大到收不回来的样子。一位妇女自在地摘着栅栏上攀爬着的扁豆,扁豆熟了,却依然开着很多很好看的花,仿佛青春永远都在,仿佛秋会很长,冬更遥远似的,一切静谧,安然。这里的阳光真好,风似乎想凶一下,可到了这花草间,
期刊
有一天,小鹿在花园里散步,动物们看见他以后纷纷对他指指点点,品头论足。长颈鹿露出温和的笑容,对小鹿说:  “你长得太小了。”  老鼠则大笑着对他说:  “你长那么大的个子干什么?你的尾巴哪儿去了?”  熊也同情地说:  “谁把他的毛给剪成了这么个倒霉样!”  母驴看了小鹿一眼,悄悄地对丈夫说:  “亲爱的,你看,那个孩子的耳朵真吓人!”  小鹿哭着跑回了家,把大家的话告诉了妈妈。妈妈用舌头给小鹿舔
期刊
家的温暖,家乡的一草一木,都让我们永远思念。为此书写了无数美文。对家的情结和思念是一致的,但是寻觅乡情的笔法却各有侧重。  示例一:欲扬先抑  老家之于我,已仅仅是一个概念,一个令我想起来感到温馨的地方,但已不是能够给我温暖的地方了。因为我的家已经不在乡下,已经搬到了城里,我已经成了住在城里的乡下人了。想留我住下的人送我到村口,我说你回家去吧,二十里的小路骑着自行车用不了多久。我就向他摆摆手,不知
期刊