您那被岁月漂染出的丝丝白发，您那苍老的爬满皱纹的脸颊，您那被生活的担子压弯了的瘦弱腰肢……想起来历历在目。请原谅我，在您劳累的无数个时刻，寄宿在学校的我不能及时给您奉上一杯茶。
　　现在，又是一个温馨的周末，您可以休息了。我学会了做菜做饭，您尽可放手，即使我做的口味不太好，您也一定能将就。我学会洗衣服了，您不必再帮我洗，即使洗得没您漂亮，也比洗衣机里出来的要干净。
　　您，就休息一会吧！别总担心我会怎样，我已经学会独立了，是不是？不会再依靠您了。我，不再是那个曾经百无一用的孩子了！您别再操心了！您已过八旬高龄，您用您的岁月浇灌了我们，令我们茁壮成长。
　　如今，十三岁的我提前偷窥到了一些关于成长的秘密。
　　我知道，目前的我还没有能力支撑这个家，但我渴望。曾经获得的荣耀都成过去，新的挑战摆在面前。您知道的，我小时候学习有多用功，却不知道，我那么用功完全只为搏您一笑。今天，学习的动力来自要改变自己，以及我们将来的生活。高手如林，我学得更用功，艰难地维持着我沉浮不定的学业……考个好成绩，现实与理想就离得越近。我有多久没有看见您的微笑了？
　　今天，您终于笑了，您坐在厅堂的竹椅上，颤抖的手摩挲着您手上的奖状；您坐在竹椅上抬头，微笑地看我忙进忙出的小小身影。
　　我也开心地笑了，因为您的笑，证明了我有足够的能力让您开心了！
　　我想，您的微笑，是您费了好大力气才从被生活压皱的脸上开放出来的花朵。这一笑，犹如金子一样宝贵，犹如钻石一般闪亮，激动又令人欣喜。
　　您这一笑，我只能够记在脑海里面：想用笔画出您那不平凡的笑，我这双手显得如此力不从心。
　　我画您的头发，却画不出您发上的岁月颜色；我画您的脸颊，却画不出爬满了皱纹的年龄；我画您的身子，却画不出渐渐沉陷的腰脚的坚持；我画您释然舒展的笑，却画不出您浸泡在日日夜夜里的挣扎……这凡子素手，终于画不好您的容颜。我恨，我悲，我叹！
　　我想把您的笑留住，不被岁月的洪流带走，到头来不过是一场痴心妄想。既然不能把您的笑留住，那么我要把它记在心里，成为我人生中一段最珍贵的记忆！您是我们最敬爱的亲人，您年轻时含辛茹苦地拉扯大了我的父辈，现在风烛残年的您，又要照顾几个调皮捣蛋的孙辈。您始终站在母亲的岗位上，奶奶！请您开心地笑吧，慢慢地老，好好地活，活到天长地久，我定会用丰收的喜悦，让你灿烂无比的笑容长久绽放！
　　这是一封有关成长的告白信。小作者直抒胸臆，表达了对奶奶的感激、敬仰之情，其用情之真、之诚、之切令人动容。富有张力的语言，朗朗上口的排比，不失为本文的亮点。