论文部分内容阅读
假如我们像“穿越”小说里的人物,回到一百年前,生活于公元一千九百十年的北京;如果我们对1910年1月1日这天特别地在意,选择一个特殊渠道——譬如一份报纸的广告版──以了解这天的生活;那么,我们会发现在1910年代,像今天一样,报纸上的各类商品广告,已经异常丰富,为读者提供了十足的购物诱惑和丰富的消费想象。
《顺天时报》创办于1905年,它在北京地区发行,一度是华北地区的第一大报纸。今天难以想象的是,它居然是日本外务省所办的一份“学中国人口气”,针对中国读者的中文报纸。这份报纸亦是当时新政骨干袁世凯最钟爱的媒体,以致于他想要恢复君主制时,他的长子袁克定为了坚定他的信心,专门伪造了支持帝制的《顺天时报》,堪称面向“一个读者的报纸”。
我们如果仔细阅读1910年1月1日的《顺天时报》,也不得不赞叹这份报纸的成功。该报当日发行12版,其中6个半版是广告版面。它的头版,除了右上角(因当时是竖排版)的报头,居然全部为广告所占,这在今天的报纸形态呈现上极为少见。
作为一家外国人持有的报纸,看得出《顺天时报》最重要的广告客户是日本商家。这一天在报纸上刊登广告的计有“芝浦制造所”、“信昌洋行”、“三菱造船厂”、“住友制铜”、“正金银行”、“日本油船公司”这些大企业,此外,还有照相馆、旅社和日本料理这样的经营日常生活内容的商家。
如果我们深入研究晚清新政,就会发现日本是一个重要的参与者。有些汉学家可能言过其实,“中国在1898年至1910这12年间,思想和体制的转化都取得令人注目的成就。但在整个过程中,如果没有日本在每一步都作为中国的样本和积极参与者,这些成就便无从取得。和惯常的想法相反,日本在中国现代化中,扮演了持久的、建设性而非侵略的角色” (《新政革命与日本─中国,1898-1912》,(美)任达著,李仲贤译,江苏人民出版社)。自然,日本企业参与中国工业化的实验,是为了开拓市场和赚取利润。“芝浦制造所”在广告中的经营内容是“专制造各种电器蒸汽机器之什具”,“或派员督机器工程,或代办设计创立工程”,可见,日本企业掌握的是工业生产环节中最为核心的部分,如果再次跳回到一百年后,不得不惊诧于历史的可重复性。
让我们继续回到一百年前。对新式生活的向往,是许多广告的内在驱力。有的广告直接招徕读者──这可是最新的生活方式,譬如发在第五版的台球广告:
请快购文明各国最新最美室内运动之器械
启者,新到东西洋新式台球大小各式,一切材料品质精美,价值从廉,格外克己,陈列等物繁多,不能备载。贵绅商赐顾者,请速驾临,随意观览、试验、面议可也,设崇文门内孝顺胡同中西台球贩卖部。主人谨启。(电话总局第二百三十九号)
同一版面上还有一则留声机广告,推销“留音学语匣子”:英语,德语,法语。启者,本行处专售新式用留音学话匣子,最觉简便愉快,恰如聘请洋师,真称奇绝妙绝,苟有志于学语言者,座右必须之珍器也。欲说明单请一发信快寄去。天津日本租界旭街小林洋行。
有的则是推销西方强势文化,最为鲜明的便是西药。1月1日的《顺天时报》涉及西药广告至少达五则之多,而中药广告只有一则“大栅栏保太和最效药目表”。西药从胃药“健胃丸”、到类似口香糖的“花香片”,甚至祛斑的“美貌水”,治疗妇科和不孕症的“嫦娥丸”,无所不包。就其疗效,则大肆宣传“海外经验”。第八版有一则治疗“风淫骨痛”(即痛风性关节炎)的广告,便是上海九江路“韦廉士大夫药生局”打出的广告,认为这病是“血中有一种毒酸所致”,广告上有一位女士画像,表明这位“香港杨氏”是被治愈的病例。在第八版所做近四分之一广告以及第12版整版广告,都对“仁丹”这种“日本神药”广而告之。仁丹在1905年上市时,正值日本在日俄战争中捷报频传民气欢腾之际,所以这药的广告词便是“东瀛第一,备急圣药”,而且是“大日本陆海两军医总监”。对打了几十年败仗的中国人而言,这一点可谓极有吸引力。
这是一个崇奉“文明”、“科学”的时代。商家在广告里特别注重塑造商品的科学形象,药品广告尤其如此。在1月1日《顺天时报》广告版里,涉及药品广告超过十则之多。这些广告里无一不是强调新的生理学、医学等概念。西方自然科学知识成了广告文本的有力卖点。
商家也极其强调广告的权威性,就像仁丹广告里会表明是由日本海陆军军医监制,第五版上戒烟(鸦片)药也要打出“南洋大臣”的招牌。同一版上的“补血健体”,代言人则是“广东水师提督果勇巴图鲁李直绳军门”,以证明广告词中所说“历观营中各员,凡能任事建勋者,皆面色鲜红血脉壮盛”,“可知补血之为要也”。
如果我们统计这一天的广告,会发现一个有趣的现象,至少有八则广告,是关于图书印刷、书刊目录、词典仪器等方面的内容。第三版“泰东同文局”刊出的是一则“恭贺新禧”的贺年广告,它的经营内容包括文具、书籍、乐器和杂货,值得关注的是,它还出售学生做化学实验用的仪器、标本等。毫无疑问,这体现出教育改革后新式学堂的需求。在第八版上有《商务官报》第三十三期的目录广告,可以提醒我们一件被遗忘的史实:在1903年至1913年,这家中国最出名的印刷机构是由中日合资经营,日本高级师范学校教授长尾雨山曾担任过编辑主任。
通观这一天的广告,衣食住行样样俱有,商品世界给读者们提供了一个富庶的梦幻。金陵的学士靴,姑苏的茶食蜜饯,崇文门内减价出售的吉房,和马车租赁公司的“时式马车”,“起死回生,家庭常备药”的仁丹,共同营造了1910年1月1日北京城的日常生活。当然,我们可以看出,在这个时期,北京报纸广告的目标消费对象以男性为主。
俨然已经进入新生活曙光的1910年,旧世界的阴影徘徊不去。
“南洋大臣告示”下的戒烟药,令人痛恨鸦片对这个国家的巨大毒害。这一天和2日的市民报《北京醒世画报》,接连两天头版刊文“论鸦片之害”,这种“产自外洋,流毒中国”的毒品,损害了中国人的身体和精神,掠夺了中国的财富。“不是吗,‘奴隶贸易’比起‘鸦片贸易’来,都要算是仁慈的。我们没有毁灭非洲人的肉体,因为我们的直接利益要求保持他们的生命;我们没有败坏他们的品格、腐蚀他们的思想,也没有毁灭他们的灵魂。可是鸦片贩子在腐蚀、败坏和毁灭了不幸的罪人的精神存在出后,还杀害他们肉体;每时每刻都有新的牺牲者被献于永不知饱的摩洛赫之前,英国杀人者和中国自杀者竟相向摩洛赫的祭坛上供奉牺牲品。” (马克思:《鸦片贸易史》,《马克思恩格斯选集》中文第二版)要过7年之后,根据中英协议,英国才停止鸦片输华。
这一天的广告里,我们可以在照相馆广告下方看到“陆地神仙”这样的广告,一位“湖南隐士”,“谈王公相品,历历不爽”;在第十版上也有每天上午11点到下午4点“大六壬”,“演课欲知,吉凶祸福,批命断定,荣枯得失”。
在这样一个复杂多变的国度里,在这样一个千年未有之变局里,传统社会体系经历了瓦解和变化,但对特权阶层荣华富贵的倾慕和对吉凶祸福的惶恐,则从未改变。
资讯
中国气象
山西永济县:秋雨过多,底水涨发。宣统元年十一月二十七日晚,雨如盆倾。 (民国《虞乡县新志》卷十旧闻)
辽宁昌图县:宣统元年冬大疫。( 民国《昌图县志》卷一灾祥)
黑龙江:宣统元年十二月,沿东清路火车,大疫蔓延江省各地。 (民国《黑龙江志稿》卷十三灾赈)
陕西:宣统元年十二月,蠲缓陕西咸阳等十一州县本年夏秋被雹被水未完钱粮草束。 (民国《续修陕西通志稿》卷一二八荒政)
陕西商南县:宣统元年夏秋大雨。(民国《华商县志》卷十一祥异)
陕西安康县:宣统元年夏旱秋涝。(民国《重续兴安府志》卷二十一纪事)
江苏南京:宣统元年十一月雷雨。(民国《首都志》卷十六大事记)
江苏丹阳县:宣统元年十二月彗星见,桃李华。 (民国《丹阳县续志》卷十九祥异)
江苏金坛县:宣统元年十二月十二日夜大风雨,震雷及电。(民国《重修金坛县志》卷十二祥异)
江西宜丰县:宣统元年十一月雷鸣,山上桃李华。(民国《盐乘》卷十一灾异)
河南范县:宣统元年十一月,桃李华。(民国《续修范县志》卷六灾异)
内乡县:宣统元年十一月二十六日,夜大雷雨。(民国《内乡县志》卷十二灾异)
广西昭平县:宣统元年十二月大雪。(民国《昭平县志》卷七祥异)
四川涪陵市:宣统元年冬十二月,涪陵江大水,巷口中嘴一带比庚午水痕较高,河坝监仓刮去盐包无算。(民国《涪陵县续修涪州志》卷二十四祥异)
河北昌黎县:宣统元年十二月三十日夜降大雪,至宣统二年正月初一未霁,深四尺许。(民国《昌黎县志》卷十二史事)
河北秦皇岛市:宣统二年元旦大雪,旅客有因关外验病,绕边而冻毙者。(民国《临榆县志》卷八纪事)
《顺天时报》创办于1905年,它在北京地区发行,一度是华北地区的第一大报纸。今天难以想象的是,它居然是日本外务省所办的一份“学中国人口气”,针对中国读者的中文报纸。这份报纸亦是当时新政骨干袁世凯最钟爱的媒体,以致于他想要恢复君主制时,他的长子袁克定为了坚定他的信心,专门伪造了支持帝制的《顺天时报》,堪称面向“一个读者的报纸”。
我们如果仔细阅读1910年1月1日的《顺天时报》,也不得不赞叹这份报纸的成功。该报当日发行12版,其中6个半版是广告版面。它的头版,除了右上角(因当时是竖排版)的报头,居然全部为广告所占,这在今天的报纸形态呈现上极为少见。
作为一家外国人持有的报纸,看得出《顺天时报》最重要的广告客户是日本商家。这一天在报纸上刊登广告的计有“芝浦制造所”、“信昌洋行”、“三菱造船厂”、“住友制铜”、“正金银行”、“日本油船公司”这些大企业,此外,还有照相馆、旅社和日本料理这样的经营日常生活内容的商家。
如果我们深入研究晚清新政,就会发现日本是一个重要的参与者。有些汉学家可能言过其实,“中国在1898年至1910这12年间,思想和体制的转化都取得令人注目的成就。但在整个过程中,如果没有日本在每一步都作为中国的样本和积极参与者,这些成就便无从取得。和惯常的想法相反,日本在中国现代化中,扮演了持久的、建设性而非侵略的角色” (《新政革命与日本─中国,1898-1912》,(美)任达著,李仲贤译,江苏人民出版社)。自然,日本企业参与中国工业化的实验,是为了开拓市场和赚取利润。“芝浦制造所”在广告中的经营内容是“专制造各种电器蒸汽机器之什具”,“或派员督机器工程,或代办设计创立工程”,可见,日本企业掌握的是工业生产环节中最为核心的部分,如果再次跳回到一百年后,不得不惊诧于历史的可重复性。
让我们继续回到一百年前。对新式生活的向往,是许多广告的内在驱力。有的广告直接招徕读者──这可是最新的生活方式,譬如发在第五版的台球广告:
请快购文明各国最新最美室内运动之器械
启者,新到东西洋新式台球大小各式,一切材料品质精美,价值从廉,格外克己,陈列等物繁多,不能备载。贵绅商赐顾者,请速驾临,随意观览、试验、面议可也,设崇文门内孝顺胡同中西台球贩卖部。主人谨启。(电话总局第二百三十九号)
同一版面上还有一则留声机广告,推销“留音学语匣子”:英语,德语,法语。启者,本行处专售新式用留音学话匣子,最觉简便愉快,恰如聘请洋师,真称奇绝妙绝,苟有志于学语言者,座右必须之珍器也。欲说明单请一发信快寄去。天津日本租界旭街小林洋行。
有的则是推销西方强势文化,最为鲜明的便是西药。1月1日的《顺天时报》涉及西药广告至少达五则之多,而中药广告只有一则“大栅栏保太和最效药目表”。西药从胃药“健胃丸”、到类似口香糖的“花香片”,甚至祛斑的“美貌水”,治疗妇科和不孕症的“嫦娥丸”,无所不包。就其疗效,则大肆宣传“海外经验”。第八版有一则治疗“风淫骨痛”(即痛风性关节炎)的广告,便是上海九江路“韦廉士大夫药生局”打出的广告,认为这病是“血中有一种毒酸所致”,广告上有一位女士画像,表明这位“香港杨氏”是被治愈的病例。在第八版所做近四分之一广告以及第12版整版广告,都对“仁丹”这种“日本神药”广而告之。仁丹在1905年上市时,正值日本在日俄战争中捷报频传民气欢腾之际,所以这药的广告词便是“东瀛第一,备急圣药”,而且是“大日本陆海两军医总监”。对打了几十年败仗的中国人而言,这一点可谓极有吸引力。
这是一个崇奉“文明”、“科学”的时代。商家在广告里特别注重塑造商品的科学形象,药品广告尤其如此。在1月1日《顺天时报》广告版里,涉及药品广告超过十则之多。这些广告里无一不是强调新的生理学、医学等概念。西方自然科学知识成了广告文本的有力卖点。
商家也极其强调广告的权威性,就像仁丹广告里会表明是由日本海陆军军医监制,第五版上戒烟(鸦片)药也要打出“南洋大臣”的招牌。同一版上的“补血健体”,代言人则是“广东水师提督果勇巴图鲁李直绳军门”,以证明广告词中所说“历观营中各员,凡能任事建勋者,皆面色鲜红血脉壮盛”,“可知补血之为要也”。
如果我们统计这一天的广告,会发现一个有趣的现象,至少有八则广告,是关于图书印刷、书刊目录、词典仪器等方面的内容。第三版“泰东同文局”刊出的是一则“恭贺新禧”的贺年广告,它的经营内容包括文具、书籍、乐器和杂货,值得关注的是,它还出售学生做化学实验用的仪器、标本等。毫无疑问,这体现出教育改革后新式学堂的需求。在第八版上有《商务官报》第三十三期的目录广告,可以提醒我们一件被遗忘的史实:在1903年至1913年,这家中国最出名的印刷机构是由中日合资经营,日本高级师范学校教授长尾雨山曾担任过编辑主任。
通观这一天的广告,衣食住行样样俱有,商品世界给读者们提供了一个富庶的梦幻。金陵的学士靴,姑苏的茶食蜜饯,崇文门内减价出售的吉房,和马车租赁公司的“时式马车”,“起死回生,家庭常备药”的仁丹,共同营造了1910年1月1日北京城的日常生活。当然,我们可以看出,在这个时期,北京报纸广告的目标消费对象以男性为主。
俨然已经进入新生活曙光的1910年,旧世界的阴影徘徊不去。
“南洋大臣告示”下的戒烟药,令人痛恨鸦片对这个国家的巨大毒害。这一天和2日的市民报《北京醒世画报》,接连两天头版刊文“论鸦片之害”,这种“产自外洋,流毒中国”的毒品,损害了中国人的身体和精神,掠夺了中国的财富。“不是吗,‘奴隶贸易’比起‘鸦片贸易’来,都要算是仁慈的。我们没有毁灭非洲人的肉体,因为我们的直接利益要求保持他们的生命;我们没有败坏他们的品格、腐蚀他们的思想,也没有毁灭他们的灵魂。可是鸦片贩子在腐蚀、败坏和毁灭了不幸的罪人的精神存在出后,还杀害他们肉体;每时每刻都有新的牺牲者被献于永不知饱的摩洛赫之前,英国杀人者和中国自杀者竟相向摩洛赫的祭坛上供奉牺牲品。” (马克思:《鸦片贸易史》,《马克思恩格斯选集》中文第二版)要过7年之后,根据中英协议,英国才停止鸦片输华。
这一天的广告里,我们可以在照相馆广告下方看到“陆地神仙”这样的广告,一位“湖南隐士”,“谈王公相品,历历不爽”;在第十版上也有每天上午11点到下午4点“大六壬”,“演课欲知,吉凶祸福,批命断定,荣枯得失”。
在这样一个复杂多变的国度里,在这样一个千年未有之变局里,传统社会体系经历了瓦解和变化,但对特权阶层荣华富贵的倾慕和对吉凶祸福的惶恐,则从未改变。
资讯
中国气象
山西永济县:秋雨过多,底水涨发。宣统元年十一月二十七日晚,雨如盆倾。 (民国《虞乡县新志》卷十旧闻)
辽宁昌图县:宣统元年冬大疫。( 民国《昌图县志》卷一灾祥)
黑龙江:宣统元年十二月,沿东清路火车,大疫蔓延江省各地。 (民国《黑龙江志稿》卷十三灾赈)
陕西:宣统元年十二月,蠲缓陕西咸阳等十一州县本年夏秋被雹被水未完钱粮草束。 (民国《续修陕西通志稿》卷一二八荒政)
陕西商南县:宣统元年夏秋大雨。(民国《华商县志》卷十一祥异)
陕西安康县:宣统元年夏旱秋涝。(民国《重续兴安府志》卷二十一纪事)
江苏南京:宣统元年十一月雷雨。(民国《首都志》卷十六大事记)
江苏丹阳县:宣统元年十二月彗星见,桃李华。 (民国《丹阳县续志》卷十九祥异)
江苏金坛县:宣统元年十二月十二日夜大风雨,震雷及电。(民国《重修金坛县志》卷十二祥异)
江西宜丰县:宣统元年十一月雷鸣,山上桃李华。(民国《盐乘》卷十一灾异)
河南范县:宣统元年十一月,桃李华。(民国《续修范县志》卷六灾异)
内乡县:宣统元年十一月二十六日,夜大雷雨。(民国《内乡县志》卷十二灾异)
广西昭平县:宣统元年十二月大雪。(民国《昭平县志》卷七祥异)
四川涪陵市:宣统元年冬十二月,涪陵江大水,巷口中嘴一带比庚午水痕较高,河坝监仓刮去盐包无算。(民国《涪陵县续修涪州志》卷二十四祥异)
河北昌黎县:宣统元年十二月三十日夜降大雪,至宣统二年正月初一未霁,深四尺许。(民国《昌黎县志》卷十二史事)
河北秦皇岛市:宣统二年元旦大雪,旅客有因关外验病,绕边而冻毙者。(民国《临榆县志》卷八纪事)