夏天的时候，杂志社集体到九寨沟旅游。从九寨沟回成都后，一天下午，我和几个同事去川大锦江校区闲逛。走到睡莲池的时候，我停下来，对旁边的卫臻说：“那一年，就在这里，我接到卡卡的电话。”
　　接到电话是 2012年底，那时我在成都住了快一年。
　　那算是一个间隔年。之前的 20年里一直在工作工作工作，直到2011年底，很巧的，有了一个去成都暂居的机会，我很快辞了职，奔赴我的理想之地。
　　在成都，生活闲散，我零碎做事，夏天的傍晚吃完饭就去楼下跳坝坝舞，冬天的午后可以端杯茶在落地窗前晒太阳看书一直到太阳落山。一晃到了 2013年的新年，元旦刚过我就突然生了一场重病，病愈后，有一天，和家人一起到九眼桥去吃了个久违的火锅，然后我们走到川大校园里慢慢溜达。
　　就在睡莲池前，我的手机响了。
　　后来一直觉得，那个电话是一道灵光，开启了我人生的下半场。
　　还记得当时天气寒冷，我戴着手套，呼气能看见白色。睡莲池一片静穆，池面上有没有莲叶记不清了，只记得有大片的绿色浮萍，总之莲花是没有的。我手指僵硬地掏出电话，接通，我的前同事卡卡在阳光明媚的深圳对我说：“沈姐姐，你该回来了。”
　　张彦之说，他现在供职的《花样盛年》杂志社需要一名执行主编，他觉得我适合这个职位。
　　其实这不是第一次碰触“回去”的话题。在这之前，我的确和家人讨论过，等他的工作告一段落，就回去。但是卡卡发来的邀请确实有些突然，我本能地觉得这件事跟我不会发生什么关联，而且，我从未告诉过深圳的朋友们我打算回去，卡卡怎么断定我会愿意去尝试那个职位呢？
　　但是，卡卡，这位在后来某年勇夺了公司 HR颁发的“伯乐奖”的年轻人，他坚持认为我适合这个岗位。他说：“要不回来跟主编见个面，聊一聊？反正你也很久没回来了。”
　　那就回来。我飞回深圳，跟主编大人见面，聊至夜深，最终决定接受这份工作。
　　去成都的时候，以为这一去就会住上个三年五载，把除家居电器外的所有物品都搬走了，房子也租出去，没想到这么快就回来，一切有点措手不及。但是这有什么关系呢，有些事情，你之所以去做，不为别的，就是因为时间到了。
　　那段过程不是没有犹疑的，但犹疑中又暗藏着隐隐的兴奋和期待。忐忑中跟我的好朋友说起，她忠告我：“不要回头。从前种种，好或者不好，你都要往前走。”一位我尊敬的前辈也对我说：“不要怕，不要急，事情一步一步地做，就做到了。”
　　于是，一步一步地，我收拾家当，跟深圳的租客商讨，找物流公司，订机票……2016年 3月，木棉花开的时候，我回到深圳，到《花样盛年》报到上班。
　　其实我一向觉得自己是庸常无趣之人，但是一位朋友不这么看。她说：“你这人很奇怪，看似循规蹈矩，骨子里却每一步都出乎意料。好的，不好的，都出乎意料。”
　　我有点尴尬地笑起来。好吧，谢了，我乐意做这样的出乎意料者，不畏惧任何重启，而且每一步都不踏在别人期待的音阶上——我要我自己的旋律。
　　我的一个同学在内地做公务员，那年在深圳见面，她很惊异地说：“你真厉害，在这个岁数，我就只想安安稳稳做到退休了，你还敢跳槽！”我也很惊异：“你才这个岁数，就等着退休了！”
　　我俩都被对方吓了一跳。
　　我对同学说，我的老板 46岁才开始从无到有地创业，所以我这个年龄跳个槽算得什么呢，只要你愿意，没有什么不可以重新开始。
　　后来的改变，我自身的改变，以及我从事这份工作后对他人的影响，一天一天，一点一点，我自己或许并没有太清楚、太明确地意识到，但是那天有一个朋友很认真地对我说：“我是认识你之后，才变好的。”
　　我心里突然有大感动。“我希望，你永远是一名出乎意料者。”我对自己说。