一直以为，时间是个老人。
　　没有人能告诉我们，时间有多老。时间比我们已知的任何一个人更老，比我们已知的任何一个神仙更老，也比我们已知的任何一件事物更老。
　　于是人们相信，时间是个老人。
　　还有一个更重要的原因，那就是，人们宁愿相信时间是个老人。
　　因为，如果时间是个老人，它就会步履蹒跚，我们的脚步就可以追赶上它；如果时间是个老人，它就会慈悲为怀，慷慨地给予我们更多一点时间；如果时间是个老人，它的手就会绵软无力，经常像沙漏一样遗漏一点时间给我们；如果时间是个老人，它的耳朵背了，就听不到我们试图窃取它的时光的计谋；如果时间是个老人，它就会眼神不济，看不到我们大把大把荒度的时光，而因此惩戒我们；如果时间是个老人，它的神志也许就不那么清醒，我们就可以乘机糊弄糊弄它老人家，肆意地耗费它给予我们的时光……没错，如果时间是个老人，我们就可以轻松地向它预借一点，骗取一点，偷拿一点，甚至是巧取豪夺一点时间；或者可以没节度、无羞愧、不自责地耗费一点、虚掷一点、浪费一点、透支一点属于我们或根本就不属于我们的时间。
　　可惜时间不是老人。时间像一个调皮的顽童，它和你玩耍、嬉闹、游戏，却在不知不觉中，把给你的时间，悄悄地藏了起来；时间又像个害羞的少女，含情脉脉，令人痴迷、销魂，你以为可以和它进行一场旷世的爱恋，它却神不知鬼不觉地把你的时间，销蚀殆尽；时间还像个威武的壮士，守护着自己的阵地，任何对时间的企图，都将被它一拳砸烂；时间也像个主妇，如果你精打细算，勤俭有为，它就会用擀面杖，将你的时间，碾压得又细又长，让你受用终生。
　　有时候，时间更像个吝啬鬼，惜土如金，永远别指望从它手上，多拿一秒钟；时间又可能就是个魔鬼，手持镰刀，时刻准备割走本属于你的时间；时间也可能像个天使，给予珍惜它的人，更多一点回馈。当然，正如人们习惯比喻的那样，时间也可能真的就是个老人，这位老人，德高望重，洞悉一切，令人敬畏，不容冒犯。
　　其实，在我看来，时间更像是一面镜子，它竖在我们每个人的心中，你以怎样的面目出现，以怎样的态度对待时间，时间就还你一个怎样的你。在时间面前，从无例外。
　　（顾建平摘自《满分阅读.高中》2013年第9期）