论文部分内容阅读
我曾多少次拿起手中的笔，想要写下我和你的故事；曾多少次回忆，回忆我们过往的点点滴滴；曾多少次假设，假设没有你，我的世界会变得怎样的苍凉孤寂？
此生，我是你挚爱的姐姐,你是我最在乎的弟弟！
一
五岁以前，我独享着父母无尽的宠爱，却总感觉到孤单。多少个云淡风轻的午后，我依偎在母亲怀里，撒着娇，喃喃地说道：“给我生个弟弟吧。我会给他讲故事，我会牵着他上楼，我会带他去上学，我会把好吃的 都让给他……”母亲总是笑而不语。可有一天，我真的有了一个弟弟——那就是你。
初次见到你是在医院。那时你刚出生，粉粉的皱皱的，闭着眼睛，像小老鼠似的蜷缩在母亲怀中。呵呵，那时的你看上去真丑啊！但是，我很兴奋，很想捏捏你的小脸蛋。
日子一天天过去,你在渐渐地长大——长牙了，会走了，会叫姐姐、妈妈了……我每天都很开心，因为我放学回家不再是孤零零的了。家里有了你的哭声、笑声，有了更多琐碎的事，但是也同时有了更多的温情。空气中都仿佛弥漫着春天的味道。
还记得你第一次学走路的样子。绿色的草坪上，你穿着粉色的外套，带着雪白的小口水夹，舞着粉嫩粉嫩的双手向我扑来。金色的阳光洒在地上，你跌跌撞撞，我万分担心，半蹲着伸长了手臂护卫在你的左右。那时的你在我看来是我无价的水晶，珍贵却易碎，需要我用一生来好好守护。
当然，有时候，我也会不知不觉对你产生嫉妒。因为你的存在，母亲的爱得分成两份。那时的我，还不太适应共享母爱的滋味。有一两年间，父亲离家去广东谋生，母亲一边要在电站上班一边要带着我们姐弟。我总是被指挥着为你做这做那，心里很是不满（现在，我着实知道了母亲的不易）。我总觉得自从你来到了家中，母亲便不再疼我。每次看见你吃着糖果被母亲搂在怀中，而我却被派去洗你脏兮兮的衣服，我就万分不乐意。我委屈极了，甚至怀疑自己是否是母亲的孩子，于是我心里开始有点讨厌你。谁叫你抢走母亲的爱呢?可是，每次看见你胖嘟嘟的小脸蛋，听着你牙牙的学语，我心底小小的不快立马就烟消云散了。
二
你三四岁时，母亲常常晚上上班，因此便是我带着你睡。睡前，你总是缠着我讲故事。我常常是一手拿了扇子替你扇风赶蚊子，一手拿了童话书念叨着。常常讲着讲着你便在习习凉风和奇幻的故事中睡着了，梦中还带着浅浅的微笑，而我的手却酸痛极了。还记得你最爱的故事是《孙悟空》、《哪吒闹海》、《金刚葫芦娃》……这些故事我不知给你讲了多少遍，我都厌烦了，你却每一次都听得津津有味。直到后来你学会了看书，总是坐在小板凳上，拿着那插画版的小人书一本正经地看呀看，我才结束了这份“工作”。
有一次，你半夜醒来，不见母亲，看着漆黑的窗外，十分害怕，一边抽泣着吵着要母亲一边问我会不会有鬼。其实我也是个胆小爱哭的孩子，原本就害怕，你一哭更让我手足无措，眼泪也要掉下来。只是想到我一哭你更害怕，只得强忍了眼泪哄着你入睡：“别怕别怕，有姐姐在呢！”现在想想，你的存在，的确极大地影响了我的个性。后来，一个人在外求学的日子，一个人住在一栋黑漆漆的宿舍楼，我都不害怕。
在姐姐心中，你一直是个乖小孩。
小时候，你总爱生病，特别容易长痘痘，每次痒得难受极了，也总是忍着不哭闹。我和母亲问到一些偏方，要去山上找草药，你总是站在平地上，目不转睛地看着我们，怕我们摔倒。
你常常要喝苦苦的中药。别的孩子总是哭闹着不愿喝，你却总不用我们催促，自己拿了碗，甚至不用加糖，就像一个童话里的小勇士，咕噜咕噜，一口气喝完，还炫耀般地说一点也不苦。
那时候家里一直不顺利，父母总是吵架，我很伤心，每每鼓起勇气去劝阻，父母只是冷冷地叫我走开。我很胆小，便没敢再说什么，只是抱着你，躲开那些尖锐刺耳的争吵声，偷偷在角落里哭泣。你总是怯生生地缩在我怀里，什么也不说，可我分明感到你小小的身体微微颤抖。我什么也做不了，只是努力地抱紧你。
我知道，在小小的你的心中，姐姐是依靠，是护卫——走累了生病了，姐姐要背着你抱着你；在田野里被蜜蜂叮了也要哭喊着叫姐姐帮你把毒针挤出来，帮忙吹吹；被石头绊倒了，要姐姐把石头跺几脚骂几声方才解恨……
三
你也是很疼姐姐的，我知道。
你五岁时，我们都在镇上上学。你上学前班，我念五年级。你走读，我寄宿，整整一周不能回家。有时候早上你会从家里用玻璃瓶给我装满满一瓶菜，放进你那鼓囊囊的书包，然后再送到我的教室。有一次，你不小心把瓶子打碎了，菜洒了一地。我没骂你没怪你，你却哇哇大哭，我当时觉得莫名其妙。很多年后，无意间我们谈起过往的事，我们都记得这一幕。你告诉我那时吓得大哭是想到我没有菜吃要怎么办。不能不说，当我听到你玩笑似的解释还是十分欣慰和感动。
每逢周五，你便只有一上午的课，可是我还要到下午才能放学。你总是固执地要等我一起回家，整整一个下午独自在我的教室外边，在旗台上，长满杂草的操场上一次一次晃悠，张望。很多时候，透过窗，我看见你无聊地扯着一棵野草，又时不时抬头望望教室里的我。风很大，等待很漫长，小小的你背着大大的书包站在空旷的操场，显得寂寞而又倔强。
那个时候，恰逢父母下岗，家里是很艰难的。我们也不得不离开了度过童年最快乐时光的电站，离开了那条捉鱼虾的小河，离开了那座摘野果采野花的小山，离开了那些和爸爸妈妈一样亲切的叔叔阿姨，离开了电站里的一群小伙伴。你总是眨着水灵灵的大眼睛问:“姐姐，我们什么时候回去？”是的，我们总是憧憬着有一天能够回到那里，重温当年的时光。我总是含着眼泪，抚摸着你的小脑袋，微笑着说：“会的，会的，我们会回去的！”
后来，我们是回去了，可是时光却回不去了，回不去那种无忧无虑的日子了。再次来到电站，门锁了，楼空了。流年如一阵风吹过，那些人呀就像云一样散了，找不回来了，只剩下依旧繁茂的柳树在风中舞弄着纤细的腰身，知了在树梢一遍一遍永不知疲倦地高歌，甚至比过去唱得更加响亮。从那以后，我开始明白，世界在不停变化，没有什么能够永远长久。我们要做的能做的就是坦然接受，在努力适应一个新环境的同时于夜深人静时偶尔回忆回忆往昔。只是为什么，我总是想着想着就流泪了呢？
四
我六年级时，由于父母工作忙碌，没时间照料你，一年级的你也开始了漫长的寄宿生活，一直到如今。刚开始几年你还央求不读寄宿学校，可是每年仍被送到你不想呆的地方，再后来你便不再提起。我至今想起，依旧微微心痛。
那时，六岁的你，还是个孩子呀！在那个小小的学校，自己打饭，自己洗碗，自己睡觉，自己洗澡，自己收拾衣物，自己照料自己的生活。我当然是会帮你的，但我真的难以面面顾及。六年级的我也十分忙碌，学校里大大小小的杂事、毕业考试带来的日益沉重的学业，同样压得我喘不过气。我清楚地记得，有一天中午，在水房前，你费力地提着半桶水，把腰弯得像只小虾，脸憋得通红通红，桶把上的双手上还满是雪白雪白的肥皂泡泡。可当我赶忙跑过去，往桶里一看，你的袜子、毛巾一起在灰黄灰黄的水中晃荡。我捞出那些东西，反复洗了好几遍，可那毛巾就是洗不回原来的颜色了。
就是在这样的故事中，我们姐弟变得比同龄人独立懂事，感情异常之好。人家的孩子常为几块糖果争得面红耳赤，我们从不如此。
这些被尘封的往事，已经被丢失在风里，你当然不会记得。而我却一直把它们藏在心底，久久不愿忘记。常常，在远方难过了、伤心了、委屈了、想家了，便将它们拿出来，像品一杯香茗，细细回味着每一个旋转的记忆碎片，害怕错过任何一个细微的表情，重温当年那份心情。其实我知道，那些过往也许并不如记忆中的美好，也许时光流转隔了薄薄的一层白雾，但我仍旧沉迷于此，有时候，我们孩提时明媚的笑容会出现在梦中。
五
当青春的时光静静地流淌，我们也已经不再是当年的模样——我的弟弟，不知道什么时候起，从一个胖嘟嘟的爱哭也爱笑的小男孩长成了一个瘦瘦高高沉默寡言的少年。而我倒是在环境改变下，从一个多愁善感的小女孩渐渐长成故乡田野里的金色野菊，习惯在脸上绽放微笑，努力在异乡的土地开创一片属于自己的天地。
这些年，我一直忙碌着学业，路越走越远，在家的日子越来越短。从一天一次，到一星期一次，一个月一次，终于到了一学期一次，或许，以后便是一年一次，甚至几年一次吧！你追逐着我的脚步，去了我上过的小学，又到了我念的中学。我不知道，那些地方是否还能寻觅到姐姐的痕迹，姐姐的味道。那棵大枫树下，姐姐曾在那儿看书；那个偏僻的角落，姐姐曾躲在那儿轻轻哭泣;还有那片不怎么长草的草地，又留下了姐姐多少的快乐与欢欣呢？一切都过去了，一切又留下了。对学校而言，我们永远只是匆匆过客，守候在那里的只有那些善良辛劳的老师。年年春草绿，年年又会有新的生命来到那片土地，我们能带走的其实不多，但却会受用终生。
不知道什么时候，每次回家，我还在车上，却远远地能看到车站那边有一个瘦高瘦高的单薄身影，无论多晚。我知道，那是你。一下车，你总是轻轻喊一句姐姐，不多说什么，只是接过我手中重重的行李，然后一起回家。家里会有母亲早已做好的热腾腾的饭菜。路边野草长得很高，不远处乡村的炊烟袅袅升起，顺着山，爬上垂暮的天空。我有一搭没一搭和你说着话，微笑着说道：“小雄，上次回家你才平齐我肩，这次怎么长到我鼻尖了呢？”你不爱答话，总是大步走在我前边，我也看不清你的表情，只是提紧了行李，脚步走得更加坚定稳重。有时候，我会故意调侃一下，就像小时候那样喊你:“小狗熊，小狗熊，呵呵，别走那么快，等等我呀！”你却不像小时候那样 脆生生地叫我熊姐姐了，只是会渐渐放缓脚步。
开学了，我会在周末打电话给你。你不善言辞，通常都是我叽叽喳喳地问这问那，逗你说话，却又怕你嫌我啰嗦。其实，你不知道，我是听母亲说青春期的你总是分外沉默，和他们没有什么交流，这无疑会让他们担心，也让做姐姐我的心里有些记挂。你曾告诉我，你喜欢一个人爬到没人的五楼，看看蓝天，吹吹清风，思考或回忆。你曾经问我，我们为什么要活，既然一切都要归于尘土，那生命的意义又在何处?这话从你这个十三四岁的男孩口中说出，无疑让我惊讶，惊讶之余又是无尽的担心。
你和姐姐如此相像，这些事我也爱做，这些问题我也在苦苦思索，只是我没有那样的睿智来回答你的提问。长大后的我渐渐发现，我能帮你做的事越来越少。当别人的姐姐在外打工挣钱给弟弟买这买那时，我只能远远地注视着你，默默在心底担心着你。
六
我们生在一个清贫的家庭，父母省吃俭用供我们上学。不骗你，当我离开那片干净单纯的土地来到灯红酒绿的城市，我的确是花了很长的时间来抹掉自己心底的自卑，微笑着接受新生活，并尽力把生活过得充实精彩。我不知道当你面对所谓的生活不公时，是否也能尽快坦然接受，不卑不亢，去获得属于自己的精彩，而没有埋怨、消极。
曾经有段时间，看见同学的哥哥姐姐总是来学校看望他们，电话里总传来宠溺的笑声，我一度希望你是我哥不是我弟。姐姐似乎意味着一种责任，代表着一种奉献，甚至对有些人来说可以称得上是牺牲了——家乡常有辍学打工供弟弟上学的姐姐。我们在陌生的世界一步步探索，为弟妹们点亮烛光，希望将路铺得稍微平坦一点。虽然我做得并不太好。我还开过玩笑向你抱怨为什么你不比我先出生，让你来承担这么多责任呢。
可是，那一次，你帮我提下沉重的行李；那一次，父亲醉酒我再次无奈没出息地流泪，你笨拙地安慰我；那一次，谈起我以后要承担的家庭责任，你郑重地说：“放心，我可以帮你！”；那一次，我高三时的生日，快到晚上十二点了，你从床上爬起，在寒风中跑到公共电话亭祝我生日快乐，只为害怕太早打会打扰我自习……在那么多的那一次，我年幼的弟弟已经开始长成为一个小小的有担当的男子汉，用自己瘦小的身躯来守护你那爱哭的姐姐。我忽然想起有一天，我们在水井边打水，看着长着青苔的水井里两个一大一小的倒影，我再次抱怨，为何你是弟弟，不是哥哥，要不拿着扁担挑水的就是你了。你无言，只是嘴角有一丝樱花般浅浅的微笑。
我们不过是这个世上最平凡的姐弟。你没能长成漫画里那样高大帅气的不羁少年，我亦不是小说中美丽的传奇少女。我们只有平凡的故事，我们只有浓浓的亲情，我们只有平凡生活里对未来的平凡期盼……可是我们却能真切地感受到这些我们都小心珍视的平凡装在岁月的这个坛罐中，佐以思念，加以关心，在似水流年间，仿佛酿成了一坛黄酒，时间愈久愈是香醇。
现在我想明白了，在这个世界上，无论是拥有一个哥哥还是弟弟，或是姐姐、妹妹，都值得我们以最虔诚的心境好好感激上苍厚赐，在这个苍凉的世界能够相互取暖相互陪伴。血浓于水的亲情间，不存在那么多现实利益，没有谁会计较谁多一份付出，谁少了一份回报。
你曾问我喜欢怎样的男孩，我记得当时告诉你，我喜欢的男孩不一定要有帅气的外表，也不需要会讲那些空泛的甜言蜜语，甚至不需要有多雄厚的财富。我喜欢的男孩，只要他诚实，善良，勤劳，勇敢，坚毅，大度，乐观，这便足矣！这些传承久远的词汇，我希望你能铭记。
至于你曾经让我担心的沉默，我想每个人都有适合自己的成长方式。我该学着多一点理解。我没有理由不相信我亲爱的弟弟不会克服那些成长里大大小小的困难，长成一个好男儿！
此生，我是你挚爱的姐姐,你是我最在乎的弟弟！
一
五岁以前，我独享着父母无尽的宠爱，却总感觉到孤单。多少个云淡风轻的午后，我依偎在母亲怀里，撒着娇，喃喃地说道：“给我生个弟弟吧。我会给他讲故事，我会牵着他上楼，我会带他去上学，我会把好吃的 都让给他……”母亲总是笑而不语。可有一天，我真的有了一个弟弟——那就是你。
初次见到你是在医院。那时你刚出生，粉粉的皱皱的，闭着眼睛，像小老鼠似的蜷缩在母亲怀中。呵呵，那时的你看上去真丑啊！但是，我很兴奋，很想捏捏你的小脸蛋。
日子一天天过去,你在渐渐地长大——长牙了，会走了，会叫姐姐、妈妈了……我每天都很开心，因为我放学回家不再是孤零零的了。家里有了你的哭声、笑声，有了更多琐碎的事，但是也同时有了更多的温情。空气中都仿佛弥漫着春天的味道。
还记得你第一次学走路的样子。绿色的草坪上，你穿着粉色的外套，带着雪白的小口水夹，舞着粉嫩粉嫩的双手向我扑来。金色的阳光洒在地上，你跌跌撞撞，我万分担心，半蹲着伸长了手臂护卫在你的左右。那时的你在我看来是我无价的水晶，珍贵却易碎，需要我用一生来好好守护。
当然，有时候，我也会不知不觉对你产生嫉妒。因为你的存在，母亲的爱得分成两份。那时的我，还不太适应共享母爱的滋味。有一两年间，父亲离家去广东谋生，母亲一边要在电站上班一边要带着我们姐弟。我总是被指挥着为你做这做那，心里很是不满（现在，我着实知道了母亲的不易）。我总觉得自从你来到了家中，母亲便不再疼我。每次看见你吃着糖果被母亲搂在怀中，而我却被派去洗你脏兮兮的衣服，我就万分不乐意。我委屈极了，甚至怀疑自己是否是母亲的孩子，于是我心里开始有点讨厌你。谁叫你抢走母亲的爱呢?可是，每次看见你胖嘟嘟的小脸蛋，听着你牙牙的学语，我心底小小的不快立马就烟消云散了。
二
你三四岁时，母亲常常晚上上班，因此便是我带着你睡。睡前，你总是缠着我讲故事。我常常是一手拿了扇子替你扇风赶蚊子，一手拿了童话书念叨着。常常讲着讲着你便在习习凉风和奇幻的故事中睡着了，梦中还带着浅浅的微笑，而我的手却酸痛极了。还记得你最爱的故事是《孙悟空》、《哪吒闹海》、《金刚葫芦娃》……这些故事我不知给你讲了多少遍，我都厌烦了，你却每一次都听得津津有味。直到后来你学会了看书，总是坐在小板凳上，拿着那插画版的小人书一本正经地看呀看，我才结束了这份“工作”。
有一次，你半夜醒来，不见母亲，看着漆黑的窗外，十分害怕，一边抽泣着吵着要母亲一边问我会不会有鬼。其实我也是个胆小爱哭的孩子，原本就害怕，你一哭更让我手足无措，眼泪也要掉下来。只是想到我一哭你更害怕，只得强忍了眼泪哄着你入睡：“别怕别怕，有姐姐在呢！”现在想想，你的存在，的确极大地影响了我的个性。后来，一个人在外求学的日子，一个人住在一栋黑漆漆的宿舍楼，我都不害怕。
在姐姐心中，你一直是个乖小孩。
小时候，你总爱生病，特别容易长痘痘，每次痒得难受极了，也总是忍着不哭闹。我和母亲问到一些偏方，要去山上找草药，你总是站在平地上，目不转睛地看着我们，怕我们摔倒。
你常常要喝苦苦的中药。别的孩子总是哭闹着不愿喝，你却总不用我们催促，自己拿了碗，甚至不用加糖，就像一个童话里的小勇士，咕噜咕噜，一口气喝完，还炫耀般地说一点也不苦。
那时候家里一直不顺利，父母总是吵架，我很伤心，每每鼓起勇气去劝阻，父母只是冷冷地叫我走开。我很胆小，便没敢再说什么，只是抱着你，躲开那些尖锐刺耳的争吵声，偷偷在角落里哭泣。你总是怯生生地缩在我怀里，什么也不说，可我分明感到你小小的身体微微颤抖。我什么也做不了，只是努力地抱紧你。
我知道，在小小的你的心中，姐姐是依靠，是护卫——走累了生病了，姐姐要背着你抱着你；在田野里被蜜蜂叮了也要哭喊着叫姐姐帮你把毒针挤出来，帮忙吹吹；被石头绊倒了，要姐姐把石头跺几脚骂几声方才解恨……
三
你也是很疼姐姐的，我知道。
你五岁时，我们都在镇上上学。你上学前班，我念五年级。你走读，我寄宿，整整一周不能回家。有时候早上你会从家里用玻璃瓶给我装满满一瓶菜，放进你那鼓囊囊的书包，然后再送到我的教室。有一次，你不小心把瓶子打碎了，菜洒了一地。我没骂你没怪你，你却哇哇大哭，我当时觉得莫名其妙。很多年后，无意间我们谈起过往的事，我们都记得这一幕。你告诉我那时吓得大哭是想到我没有菜吃要怎么办。不能不说，当我听到你玩笑似的解释还是十分欣慰和感动。
每逢周五，你便只有一上午的课，可是我还要到下午才能放学。你总是固执地要等我一起回家，整整一个下午独自在我的教室外边，在旗台上，长满杂草的操场上一次一次晃悠，张望。很多时候，透过窗，我看见你无聊地扯着一棵野草，又时不时抬头望望教室里的我。风很大，等待很漫长，小小的你背着大大的书包站在空旷的操场，显得寂寞而又倔强。
那个时候，恰逢父母下岗，家里是很艰难的。我们也不得不离开了度过童年最快乐时光的电站，离开了那条捉鱼虾的小河，离开了那座摘野果采野花的小山，离开了那些和爸爸妈妈一样亲切的叔叔阿姨，离开了电站里的一群小伙伴。你总是眨着水灵灵的大眼睛问:“姐姐，我们什么时候回去？”是的，我们总是憧憬着有一天能够回到那里，重温当年的时光。我总是含着眼泪，抚摸着你的小脑袋，微笑着说：“会的，会的，我们会回去的！”
后来，我们是回去了，可是时光却回不去了，回不去那种无忧无虑的日子了。再次来到电站，门锁了，楼空了。流年如一阵风吹过，那些人呀就像云一样散了，找不回来了，只剩下依旧繁茂的柳树在风中舞弄着纤细的腰身，知了在树梢一遍一遍永不知疲倦地高歌，甚至比过去唱得更加响亮。从那以后，我开始明白，世界在不停变化，没有什么能够永远长久。我们要做的能做的就是坦然接受，在努力适应一个新环境的同时于夜深人静时偶尔回忆回忆往昔。只是为什么，我总是想着想着就流泪了呢？
四
我六年级时，由于父母工作忙碌，没时间照料你，一年级的你也开始了漫长的寄宿生活，一直到如今。刚开始几年你还央求不读寄宿学校，可是每年仍被送到你不想呆的地方，再后来你便不再提起。我至今想起，依旧微微心痛。
那时，六岁的你，还是个孩子呀！在那个小小的学校，自己打饭，自己洗碗，自己睡觉，自己洗澡，自己收拾衣物，自己照料自己的生活。我当然是会帮你的，但我真的难以面面顾及。六年级的我也十分忙碌，学校里大大小小的杂事、毕业考试带来的日益沉重的学业，同样压得我喘不过气。我清楚地记得，有一天中午，在水房前，你费力地提着半桶水，把腰弯得像只小虾，脸憋得通红通红，桶把上的双手上还满是雪白雪白的肥皂泡泡。可当我赶忙跑过去，往桶里一看，你的袜子、毛巾一起在灰黄灰黄的水中晃荡。我捞出那些东西，反复洗了好几遍，可那毛巾就是洗不回原来的颜色了。
就是在这样的故事中，我们姐弟变得比同龄人独立懂事，感情异常之好。人家的孩子常为几块糖果争得面红耳赤，我们从不如此。
这些被尘封的往事，已经被丢失在风里，你当然不会记得。而我却一直把它们藏在心底，久久不愿忘记。常常，在远方难过了、伤心了、委屈了、想家了，便将它们拿出来，像品一杯香茗，细细回味着每一个旋转的记忆碎片，害怕错过任何一个细微的表情，重温当年那份心情。其实我知道，那些过往也许并不如记忆中的美好，也许时光流转隔了薄薄的一层白雾，但我仍旧沉迷于此，有时候，我们孩提时明媚的笑容会出现在梦中。
五
当青春的时光静静地流淌，我们也已经不再是当年的模样——我的弟弟，不知道什么时候起，从一个胖嘟嘟的爱哭也爱笑的小男孩长成了一个瘦瘦高高沉默寡言的少年。而我倒是在环境改变下，从一个多愁善感的小女孩渐渐长成故乡田野里的金色野菊，习惯在脸上绽放微笑，努力在异乡的土地开创一片属于自己的天地。
这些年，我一直忙碌着学业，路越走越远，在家的日子越来越短。从一天一次，到一星期一次，一个月一次，终于到了一学期一次，或许，以后便是一年一次，甚至几年一次吧！你追逐着我的脚步，去了我上过的小学，又到了我念的中学。我不知道，那些地方是否还能寻觅到姐姐的痕迹，姐姐的味道。那棵大枫树下，姐姐曾在那儿看书；那个偏僻的角落，姐姐曾躲在那儿轻轻哭泣;还有那片不怎么长草的草地，又留下了姐姐多少的快乐与欢欣呢？一切都过去了，一切又留下了。对学校而言，我们永远只是匆匆过客，守候在那里的只有那些善良辛劳的老师。年年春草绿，年年又会有新的生命来到那片土地，我们能带走的其实不多，但却会受用终生。
不知道什么时候，每次回家，我还在车上，却远远地能看到车站那边有一个瘦高瘦高的单薄身影，无论多晚。我知道，那是你。一下车，你总是轻轻喊一句姐姐，不多说什么，只是接过我手中重重的行李，然后一起回家。家里会有母亲早已做好的热腾腾的饭菜。路边野草长得很高，不远处乡村的炊烟袅袅升起，顺着山，爬上垂暮的天空。我有一搭没一搭和你说着话，微笑着说道：“小雄，上次回家你才平齐我肩，这次怎么长到我鼻尖了呢？”你不爱答话，总是大步走在我前边，我也看不清你的表情，只是提紧了行李，脚步走得更加坚定稳重。有时候，我会故意调侃一下，就像小时候那样喊你:“小狗熊，小狗熊，呵呵，别走那么快，等等我呀！”你却不像小时候那样 脆生生地叫我熊姐姐了，只是会渐渐放缓脚步。
开学了，我会在周末打电话给你。你不善言辞，通常都是我叽叽喳喳地问这问那，逗你说话，却又怕你嫌我啰嗦。其实，你不知道，我是听母亲说青春期的你总是分外沉默，和他们没有什么交流，这无疑会让他们担心，也让做姐姐我的心里有些记挂。你曾告诉我，你喜欢一个人爬到没人的五楼，看看蓝天，吹吹清风，思考或回忆。你曾经问我，我们为什么要活，既然一切都要归于尘土，那生命的意义又在何处?这话从你这个十三四岁的男孩口中说出，无疑让我惊讶，惊讶之余又是无尽的担心。
你和姐姐如此相像，这些事我也爱做，这些问题我也在苦苦思索，只是我没有那样的睿智来回答你的提问。长大后的我渐渐发现，我能帮你做的事越来越少。当别人的姐姐在外打工挣钱给弟弟买这买那时，我只能远远地注视着你，默默在心底担心着你。
六
我们生在一个清贫的家庭，父母省吃俭用供我们上学。不骗你，当我离开那片干净单纯的土地来到灯红酒绿的城市，我的确是花了很长的时间来抹掉自己心底的自卑，微笑着接受新生活，并尽力把生活过得充实精彩。我不知道当你面对所谓的生活不公时，是否也能尽快坦然接受，不卑不亢，去获得属于自己的精彩，而没有埋怨、消极。
曾经有段时间，看见同学的哥哥姐姐总是来学校看望他们，电话里总传来宠溺的笑声，我一度希望你是我哥不是我弟。姐姐似乎意味着一种责任，代表着一种奉献，甚至对有些人来说可以称得上是牺牲了——家乡常有辍学打工供弟弟上学的姐姐。我们在陌生的世界一步步探索，为弟妹们点亮烛光，希望将路铺得稍微平坦一点。虽然我做得并不太好。我还开过玩笑向你抱怨为什么你不比我先出生，让你来承担这么多责任呢。
可是，那一次，你帮我提下沉重的行李；那一次，父亲醉酒我再次无奈没出息地流泪，你笨拙地安慰我；那一次，谈起我以后要承担的家庭责任，你郑重地说：“放心，我可以帮你！”；那一次，我高三时的生日，快到晚上十二点了，你从床上爬起，在寒风中跑到公共电话亭祝我生日快乐，只为害怕太早打会打扰我自习……在那么多的那一次，我年幼的弟弟已经开始长成为一个小小的有担当的男子汉，用自己瘦小的身躯来守护你那爱哭的姐姐。我忽然想起有一天，我们在水井边打水，看着长着青苔的水井里两个一大一小的倒影，我再次抱怨，为何你是弟弟，不是哥哥，要不拿着扁担挑水的就是你了。你无言，只是嘴角有一丝樱花般浅浅的微笑。
我们不过是这个世上最平凡的姐弟。你没能长成漫画里那样高大帅气的不羁少年，我亦不是小说中美丽的传奇少女。我们只有平凡的故事，我们只有浓浓的亲情，我们只有平凡生活里对未来的平凡期盼……可是我们却能真切地感受到这些我们都小心珍视的平凡装在岁月的这个坛罐中，佐以思念，加以关心，在似水流年间，仿佛酿成了一坛黄酒，时间愈久愈是香醇。
现在我想明白了，在这个世界上，无论是拥有一个哥哥还是弟弟，或是姐姐、妹妹，都值得我们以最虔诚的心境好好感激上苍厚赐，在这个苍凉的世界能够相互取暖相互陪伴。血浓于水的亲情间，不存在那么多现实利益，没有谁会计较谁多一份付出，谁少了一份回报。
你曾问我喜欢怎样的男孩，我记得当时告诉你，我喜欢的男孩不一定要有帅气的外表，也不需要会讲那些空泛的甜言蜜语，甚至不需要有多雄厚的财富。我喜欢的男孩，只要他诚实，善良，勤劳，勇敢，坚毅，大度，乐观，这便足矣！这些传承久远的词汇，我希望你能铭记。
至于你曾经让我担心的沉默，我想每个人都有适合自己的成长方式。我该学着多一点理解。我没有理由不相信我亲爱的弟弟不会克服那些成长里大大小小的困难，长成一个好男儿！