有关沈从文的婚外情，沈从文自己曾在那篇《水云》里写到过四个“偶然”。
　　其中第一个偶然，已经被确证为女作家高青子。
　　高青子是一个文学青年，她喜欢沈从文的小说，甚至熟读了那本1930年出版的《沈从文甲集》。高青子第一次见到沈从文的时候，她是熊希龄请的家庭教师。大概和罗尔纲在胡适家里一样，是辅导孩子的功课。沈从文因为早年在熊希龄的手下做过事情，有一次去拜访熊希龄的时候，正遇到前来迎接的高青子。
　　双方交谈，高青子欢喜地知道，眼前的人就是那个湘西走出来的传奇作家。很是关切地多问了几句，大约。大概一个月以后，沈从文又一次到熊希龄家里作客时，发现，高青子穿着一身“绿地小黄花绸子夹衫，衣角袖口缘了一点紫”，沈从文愣了一下，就笑了。高青子所穿的衣服，他在小说里写过。是那篇《第四》。沈从文在那篇第一人称的小说里写他在公交车上遇到一个美人，装扮便是高青子现在这样的。
　　这样的铺垫，对于沈从文这样一个本来已经情有所属的男人来说，无疑是一份小诱惑。
　　高青子与沈从文第一次见面的时间，据学者刘洪涛考证，应该在1933年8月以后，正是沈从文的新婚前后。
　　当时的沈从文正忙于婚事，之后不久，又因为湘行探母亲的病，大概也就淡忘了对这位别样女子的牵念。
　　但人的感情的需求，有时是那样世俗。

　　沈从文在爱情的世界里，先是被骗，其次是单方面付出，他一直处于爱情河流的下游。他几乎从未尝到过被别人仰视甚而崇拜的爱恋之情。
　　所以，高青子只要那身衣服没有毁去，她机会颇多。
　　果然，两人的交往是通过小说的交流来实现的。
　　1935年，高青子在沈从文主编的《国闻周报》副刊上发表了小说《紫》。这篇小说的叙述者是八妹。这显然是暗指沈从文的九妹。小说以八妹的口气和视角，讲述了哥哥与两个女子之间的感情纠葛。小说里的哥哥有未婚妻珊（这暗指了沈从文的三三），但哥哥在一个偶然的机会，遇到并爱上一个名字叫璇青（这里暗指高青子），穿绿底紫衣的美丽女子。哥哥既舍不下未婚妻，也受着璇青的诱惑，就那样在两个女子间徘徊，一个将订婚且相爱，另一个引为红颜知己。
　　小说的写作方式非常接近沈从文，将现世中最为熟悉的感情做了贴近人物的抒写。所以，高青子这篇小说的心理刻摹也非常成功。这篇小说的发表，曾引得沈从文的一些朋友的猜疑。
　　因为除了小说的情节指向了沈从文的九妹和三三，连小说里“璇青”的名字也来自于沈从文曾用的一个笔名“璇若”，璇若 高青子= 璇青，这显然是赤裸裸的爱情表白。
　　1936年元月，张兆和带着龙朱和虎雏去苏州避难。
　　正是这期间，沈从文在一封信里面诚实地给张兆和做了一些“剧透”。这样的信件在现代文学史上并不少见。沈从文向张兆和坦白他对一个小说家有好感的事情，其实并不是想要告诉张兆和他对高青子的爱已经超过了她，而是想让张兆和明白，他是一个对她完全没有隐私的人，而且他对高青子的好感也只不过是一个人生的体验。他甚至还想让张兆和与他一起来体验。
　　显然，他想错了，这导致张兆和非常恼火地写来了嫉恨又伤心的信。
　　沈从文自然又开始了他的彷徨。本来，他对张兆和就是一种感恩的心态，他一直觉得，张兆和是不可能和他好的。结果，却被他执着又良苦的用心打动了。其实，一直到1936年，他们有了兩个孩子，他也并没有结束对张兆和如初恋般的崇拜与爱。
　　但是，他也说不清楚，自己究竟为何在内心里多出了一个空间，并且刚好能放下一个女人。他有些苦闷。
　　想起了平日里和他聊天甚是投机的人，如果是男人，他一定会给王际真或者徐志摩说的。可是，徐志摩已经不在人世了，而王际真呢，也因为他的婚姻及工作的迁移，失去了联系。女性的朋友呢，丁玲已经疏远了。凌叔华并没有亲密到可以说这些隐私的地步。只有找林徽因来说说自己的这份新感情了。
　　林徽因自然懂得沈从文的这种感情，她想到了徐志摩当初给她写的那些情书。她知道，爱情，无论在什么样的情景下产生，都是美好的。可是，林徽因知道，这爱情虽然美好，但若是这爱情的温度过于滚烫，也是会灼伤人的，比如，现在，已经有了被烫伤的人：张兆和。所以，她不能给沈从文一些结论。林徽因让沈从文去找金岳霖谈话，是想让金岳霖用自己的爱情史来告知沈从文要把持住自己，不要因此而破坏了家庭。
　　经过一段时间的自我疗救，本来已经度过了这段婚外情的沈从文，却遇到抗日战争爆发。
　　1937年8月，沈从文离开北平，经过天津、青岛、济南、南京，终于到武汉，最初借住武汉大学陈源、凌叔华家。10月底，随教科书编写组到长沙。第二年4月，沈从文经贵阳到达昆明西南联大。而差不多，也是在这个时间不久，高青子也到了昆明，在西南联大图书馆任职。
　　据考证：高青子在西南联合大学图书馆登记的名字为高韵秀，到职时间为1939年6月，离职时间为1941年2月。
　　在昆明，沈从文与高青子的交往更加密切，这引起了流言。