论文部分内容阅读
从一场热浪中醒来,热依扎收拾行囊。
出发去宁夏一带拍摄地的时候,正是一年中最热的日子。7月底,沙漠地区更是燥热难耐,温差极大,伴有不定时的特大风沙。《山海情》剧组在沙漠中搭景,力图还原上世纪90年代初涌泉村的全貌。
热依扎记得当时大风扑面而来,脸上的七孔基本被沙子填满,尽管闭着嘴,过一会儿嘴里还是咯吱咯吱地响。每天拍完戏回到房间想抱孩子,都需要先去洗澡,因为浑身是土。时间久了,也都习惯了。
很长一段时间,她都无法辨认取景地,总之就是“一片荒无人烟的戈壁滩”。她很佩服司机师傅每次都能找到路,在她眼里,一眼望去全是平地,但又有着高低不同的弧度。她还问过师傅,你是用指南针还是靠太阳找?
从市区到拍摄地一个多小时车程,每天坐上车,穿越一片荒凉,热依扎扮演的李水花的一天就开始了。
采访热依扎这天,北京难得天蓝。她穿着连衣裙高跟鞋从二楼走下,和水花完全不同,但只要一笑,阳光照在她脸上,还是《山海情》里那个明媚灿烂的样子。
即便在缺水的地方农村女性也是爱干净的
和导演孔笙见面前,热依扎不知道是什么题材的戏。在她看来,孔笙的戏像是一个诱惑很大的职位,大家都跃跃欲试,至于能不能成,没太多想法。见面后,孔笙讲了人物,没有说名字,问热依扎会不会西北方言,她说不会,但会一些这种腔调,并提出如果真由她来演,希望有一个老师把台词捋一捋,回头自己跟着录音练。
热依扎最开始学习的是当地固原人的方言,而剧组演员大多是西北籍,如闫妮、张嘉译、黄轩,大家的口音各具地方特色。进组之前,热依扎看了大量资料和视频,看到那个年代的人物穿的衣服时,她有过短暂的惊讶:这是90年代吗?在她的记忆里,90年代已经有很多品牌的衣服出现,服装也比较现代,资料中的着装似乎是父母那辈的特色。
《山海情》虽然是当代扶贫剧,但它的剧情却与更广阔的历史产生勾连。90年代初,东南沿海地区唱响“春天的故事”,但中西部还有很多地方是小农经济。在宁夏西海固的涌泉村,村民仍挣扎在温饱线上,吃水都成问题。福建对口扶贫之后,一部分村民沉浸在种蘑菇的喜悦中,一部分则外出打工,这是中西部农村地区改革史的缩影。
拍摄过程中,为了还原村民的本色,热依扎每天的妆发就是打个偏黑的底,画上红色的斑,后来慢慢晒黑了,身上也都全黑了。故事背景是一个缺水的地方。尽管每天干活,但越是贫困的时候,那些勤劳的女性越是愿意把家里收拾干净,想让家里人住得舒服。
一个细节是,热依扎在剧中走路时常常张着双手,这是她自己设计的人物特点。对水花来说,手要劳动、要做饭,还要照顾孩子,这双手必须是干净的。她知道衣服上面都是土,所以张着手来保持干净,甚至套袖都是她追求干净的表现。
热依扎告诉《南方人物周刊》:“我个人不太希望总是用‘灰头土脸’类似这样的词,去形容那个时候那个地方的人,环境的东西是没有办法的,谁也不想选择贫困的日子,要不然就不会有‘脱贫’这个词。大家都希望向好的生活去。当他们还没有那个条件时,只能那样生活,但他们起码会在当時的条件下把生活过得更好。”
哪个女人不爱美呢?热依扎还设计了一个情节,水花在记者来的时候,拿了一个镜子抠了一下牙,看了一下头发。生活再怎么累,水花还是会注意这些细节。而且在水花心里,被记者采访是很牛的事,她可能一辈子都没见过几次相机,所以珍惜这样的机会,对她来说那一刻自己一定要是美丽的。平时爱笑的水花反而在那一刻笑得不自在了,热依扎看到网友说“假笑女孩水花”的时候很欣慰,观众看出了她当时的想法,一个人在面对自己认为高端的事物时难免羞怯。
水花的触底反弹
《山海情》开播以来,热依扎的几段哭戏刷了屏。有剧评人分析过,90年代的人哭起来有一股子委屈在里面,而现代人的哭大多是不服和绝望。热依扎觉得水花的哭都是发生在人生的转折点。少女时期的她,身在农村,每天做很多事,苦和累已经成为习惯,人生没有太多波动,但因为包办婚姻不得不嫁给另一个人,她一定是会哭的。这种哭也是水花的柔软之处,“没有人是钢铁做的”。
后来,热依扎更多地用笑来诠释水花。水花的人生已经被打到地里了,如果她不是笑着的话,热依扎不相信她能撑下去。一个人带着全家走了七天七夜的路,丈夫安永富的腿也断了,如果不是笑,她一定有无数个可以放弃的瞬间。
很多时候,热依扎会站在水花的角度去想,这个女人的生活已经这样了,真的要苦哈哈下去吗?绝对不行。剧中的每个人都不容易,观众也能明白她一路走来自我消化了多少辛苦和挫折,笑着演一定比哭更让观众心疼她。
热依扎用“绝地反弹”来形容水花。一开始她没得选,一旦有机会就会抓住。逃跑后回到父亲面前栽过去的那一下,很多人觉得水花可能一蹶不振了,但时间印证了她的不认命。
对于水花和安永富的感情,热依扎觉得他们都是被困在那个境遇下的可怜人。好在水花是有情有义的人,安永富也是知恩的人。热依扎分析这种行为,“其实我觉得夫妻关系是相互的,我们看到水花在一个人支撑这个家,但如果安永富这个人不好,她还有必要这样做吗?”看到断腿的丈夫,对水花来说是又碰上了一个命运悲惨的人,她曾经被撇下过,她选择不撇下自己的丈夫。不用别人对待自己的方式去对待别人,是水花善良和爱的底色。 拍摄安永富为了不拖累水花而逃跑的那场戏,水花找到他,两人坐在沙坡头对话。原本有一场争论,但热依扎选择了沉默,她觉得水花没有力气吵。一个女人,每天必做的事已经有无数件,憋屈和劳累不言而喻,没有人能帮她,她也没有任何吵架的心气。丈夫跑了不止一次,她还是要把他拉回来。
沉默还有另一层意思。剧中安永富问水花是不是可怜自己,水花没回答。热依扎说这种问题让水花没办法回答。该怎么说呢?每个人都有自己的理解,两人之间的话不要聊太透,太透的话日子过不下去。
后来在棚里,热依扎看到那场戏反而哭了。“我特别知道水花心里在想什么,因为我知道当时我是用什么样的心理方式去诠释她。”
440公里,7天7夜,水花拉架子车带着全家这段戏看哭了很多人。导演一直想找天气好的一天来拍这场戏,给水花一种终于云开见月明的背景。拍摄那天,剧组为了在沙尘到来之前抢半小时的光,让热依扎和黄轩分别对着两个机位演。这场戏头几天拍过一次,后来因为光的密度不太好,又改了一次。改的那次,天空很特别,一半密云滚滚一半晴空万里。水花在中间,就像面临着一个人生抉择,从乌云密布走过去,见到得福的时候阳光灿烂。拍完那场戏,瞬间沙尘来临,所有人都喊着“赶紧跑!”
成为有责任感的妈妈
导演孔笙每天拍完戏回去剪片子,每场戏哪些地方剪了,都会跟热依扎说一声。热依扎说孔笙很爱鼓励人,不论是前期学方言还是后期对细节的把控,都让她学到很多。
她最感谢的是剧组选择了正值哺乳期的自己。
因为怕飞机影响宝宝耳膜,热依扎选择了行程更长的火车。她想象了一切可能性:比如冻奶不易运输,比如去了就要开拍没时间挤奶。孩子一天要喝七八袋奶,她提前备出两三天的量。热依扎从北京出发,带着孩子,背着保温箱,里面放着二十多袋冻母乳。
准备这么多的原因是,尽管车程只需要一天的量,但哺乳期很容易堵奶,拍戏之前还在堵,堵到乳腺化脓。胸特别硬,钻心地疼,但还是得吸。由于堵奶还发着39度高烧,一边要吃药退烧、吸奶,一边要学方言,热依扎那段时间特别着急。
不想太早给孩子断奶,热依扎选择去医院。医生说,“我不想给你开刀,怕你留疤,你能不能忍疼?我给你把这脓抽出来。”确认抽脓不会影响给孩子喂奶后,热依扎选择了没有麻醉的抽脓。过程就是拿超长的针管插进胸部,抽一天休息一天,热依扎抽了四天,中途还要吃药。开机仪式上,大家都在许愿拍摄顺利,热依扎还希望不堵奶。
除了哺乳期的妈妈,很多人无法体会堵奶的感受。有男性友人问热依扎堵奶是什么感受。她的女性朋友回答说,我不知道怎么跟你说,大概就是你十天不尿尿,你感受一下你的膀胱,但比那个可能更难受。剧痛之外还有一连串的影响——影响孩子吃奶、影响拍摄情绪。热依扎最怕的是辜负剧组对自己的期待。为了避免这些情况发生,她都提前准备,希望在工作和孩子之间做到最大的平衡,对两边都负起责任。
热依扎在微博上发了一些自己吸奶的照片,她觉得作为一个公众人物,不应给广大的观众传递这种妈妈的焦虑感。热依扎说:“我就是想让大家看到我们到处吸奶不丢人。而且我是给我的孩子喝,现在不吸奶就会堵奶。”
抽脓的时候,热依扎想着孩子就忘记了疼痛。以前她看新闻和影视作品里的母亲在地震发生时把孩子压在身下,她心想这个是怎么做到的?但去年拍戏时,得空抱着孩子去楼下遛弯儿,过马路的第一反应是冲在婴儿车前面,心里想的是我看谁来撞,那就往我身上撞。其实并没有车,她发现自己保护孩子的潜意识已经成了一种本能。“从外人来说这叫伟大,其实对妈妈来说,从来没有觉得自己有多伟大。这是责任,不用說我们为母则刚,我们没想为母则刚,而是责任和担当让我们变得必须如此。”
热依扎感念同行的女艺人对她的帮助。由于出月子就开始拍戏,她在一段时间里忽然奶水变少,非常慌。孙俪给她寄了一箱下奶饮品,还安慰她慢慢调理,别着急。
热依扎在剧组拍戏三个月,宝宝一直陪在身边。她不想错过每一个孩子长大的瞬间。每天奔波于酒店和剧组之间,回来看到爱笑的女儿,疲劳全然忘记。她曾有一段时间比较消极、悲观,所以知道除了身体之外应该特别重视女儿的心理健康。她现在非常爱观察女儿,知道她是一个特别有人情味的孩子。她称女儿是给力的小孩,从小就会说“爱”这个字。
烟火气
当年《甄嬛传》的导演郑晓龙找热依扎演叶澜依,那是她第一次接到台词较多的戏。当时满心感激,觉得终于有大导演愿意用新人了。剧中宁贵人爱憎分明、充满个性,在一众嫔妃中性格出挑,热依扎觉得确实比较像自己当时的性格。
谈到《甄嬛传》,她说自己演得不好,受到大众喜爱是因为角色好、剧本写得好、导演会拍,而她塑造的叶澜依恰巧和自己很像。跟大多数人一样反复看过《甄嬛传》,也是从那时开始,她告诉自己,不行,你的演技完全不行,得开始练,去提高。
热依扎从小爱反思。她形容自己小时候头脑简单、四肢发达,哥哥告诉她,别人三思而后行,扎扎你要五思而后行。每晚睡前她会在脑中过一遍当天的言行,长大以后因反思过多导致焦虑和压力。当妈妈以后,她也跟自己和解,不在某件事上纠结过久,也不再逼自己追求某种完满。热依扎觉得这是某种情绪的替换:“生活把你放在一个没有资格太多愁善感的状态,你没有任性的机会了,因为你是一个还要给别人肩膀的人了。” 曾经有人对热依扎说,你一辈子都不可能演戏,你不可能有角色演。她说那就等着瞧,给我十年时间。尽管如今已经用角色证明自己,也没有了那时候的倔劲,但她觉得别人这些话早点听到挺好的,早点听到才有了如今能适应环境能吃苦的能力。人一旦走得太顺,都容易不珍惜。人要往前走,每一部戏都是铺垫。
尽管影视圈的规则一直在变化,热依扎对演员的理解却从来没有改变。她理解的演员就是李雪健那样的人,是郝蕾、张曼玉、周迅、余男、邬君梅那样的人。在细数自己欣赏的演员时,热依扎生怕说漏了一个。作为后辈,她把这些演员视为标杆,有了他们的好角色立在前方,自己就有了往前走的目标。她最佩服的演员是中国最早的一代演員,他们没有学习的对象,没有参照,却知道怎么去演戏。
如今演员这份职业给热依扎的安全感就是能演到好戏。她物欲低,手机坏了觉得花600元换屏幕很贵,直到有一天手机彻底无法修复,旧手机里有很多女儿的照片,她心疼极了,才不得已换了一部新的。她觉得换新机太贵了,但好的手机可以用久一点。很多个瞬间,热依扎聊天时透出的气息都不像大众想象中的女明星,她充满烟火气,敏锐地感知和诉说着每一个生活细节的悲喜。
哥哥对热依扎说,“是什么人就过什么样的日子,你当下有什么样的能力,就去过什么生活。你要看清自己的方向,不能被外界影响。”长大后的热依扎知道生活不易,慢慢养成了节约的习惯。哥哥有次看见她的穿着,说,你好歹是个演员,能不能稍微给自己买点正常衣服?热依扎反问,不是你让我过自己的日子吗?
以前拍戏赚的钱热依扎都攒着,不会理财,就存银行。从小家里比较节省,如今给女儿买衣服她也会买大几号的,让她能多穿些时日。早教书她都会拿朋友家的旧书,擦干净消完毒给女儿看。她现在跟女儿对话时已经在培养类似的理念,她会对女儿说:“这个水是干嘛的呢?洗完手可以冲马桶,把这个水节省下来你可以买一件好看的衣服对不对?”她不想让女儿觉得节约是一件苦事,而是一个资源置换的事。
过去和网友在社交平台发生的对峙,如今热依扎可以平淡地聊起。她不再让自己陷入回忆的旋涡,人要往前看,生活要继续。她始终坚信过去那些网络对面的人不全是坏人,她仍然真心祝福每一个人都能好好生活。
《山海情》播出后,热依扎终于实现了靠演技上热搜的愿望。她甚至觉得很多夸奖对她来说有点过度。她随时抽离出来,看到很多好评赶紧给哥哥发信息,问如何去调节心态。
这一次哥哥说,“水花确实演得好,你可以享受短暂的成就感。但还是要保持冷静,因为下一部戏你不一定也能演得好。此刻高兴,咱们高兴就行了。”