我的同事向我推荐了一本国外的书，书名翻译过来叫《101个橱柜》。故事和书名一样诱人，说的是这个孩子家里有许多橱柜，足有101个之多，在父母不在家的日子，孩子只要推开一个橱柜门，就会进入一个非同凡响的世界。
　　这本书让我联想到了一部电影《纳尼亚传奇》，那是我很喜欢的一部电影。讲的是在二次世界大战时，兄弟姐妹四个人为了躲避战火，被父母送到了远离战火的乡下。在那个像城堡一样的新家里，就有一个衣柜，由于顽皮与好奇，他们进入了这个衣柜——也因此，他们开始了一次穿越，进入了一个神奇的国度——纳尼亚。我喜欢这部电影没有在纳尼亚的魔幻世界里创造一派和谐，尤其是在这四个孩子身上，既有勇敢也有怯懦，既有信任也有猜忌，人性的光与暗，在魔幻世界里得到了演绎。
　　我们小时候总是有一种探索“里面有什么”的欲望，比起浩瀚的星空，我们触手可及的寻常事物，比如床下，比如衣柜，比如一个封口的陶罐，我们总想要去看一看究竟。在进入之前，就已经怀揣了各自的想象。与其说是看到了什么令人惊奇，不如说我们的想象力本身，更让我们激动。对于孩子们来说，好的故事总是具有这样的特征：通过一个普通的事物，就能进入一个神奇的世界。这倒不是说孩子因为悲伤沮丧而厌倦现实，总想着逃离，而是因为孩子们有一颗活跃的心，不甘于事物就只是那一种样子，而没有另外的可能性。或许因此之故，被成人视为瓦砾的平凡之物，才在孩子世界中具有别样的光彩。
　　后来我才知道，《纳尼亚传奇》不仅是一部电影，还有同名原著。作者名叫路易斯，一个生于1898年的英国人。他在一生中完成了三类很不相同的事业，既是牛津剑桥大学的教授，也是一位神学家和演说家，还是创造《纳尼亚传奇》的儿童文学作家。他既博学人类的知识，又不以知识自傲而对未知怀着谦谨，还——尤其是还能与人类的童年对话，我的意思是，能让孩子懂得并喜欢，这可能是世界上最难做到的事情之一。
　　路易斯还有一本小书，名叫《给孩子们的信》。在一封给“琼”的信中，他和琼探讨了良善、有趣和责任的话题。有些成年人可能不会认为这种话题应该和孩子谈，因为他们认为孩子不可能搞懂，但或许也是因为他们自己本身就不明白。路易斯说，做良善的人不一定永远有趣：当被敌人逼供而仍不愿意透露朋友的下落，他是在做良善的事，但那些事情并不有趣。你做一件事，不必只是因为责任感，而可以是因为爱。责任是爱的替补品，就像拐棍是双腿的替补品一样。“如果你只用自己的双腿就可以走路，却偏用拐棍来完成我们的旅程，那就比较傻了。”
　　路易斯在《给孩子们的信》中频繁提到“有趣”，现在看来，他穿过橱柜进入另一面实在是必然。在无趣的人眼里，“有趣”就是一个有趣的笑话，或许还是一个令他人尴尬的场景，而在“永远的孩子”眼里，“有趣”却是让橱柜敞开另一个世界的魔法。