【摘 要】
:
不 朽 一个穿黑缎子吊带裙的女人正凝神静读《不朽》。 没有一件事物, 或者,万物都是不朽的。 小和大的界限晦昧不清,如同爱和恨—— 时光的阴影是公平的。然而, 这杯菊花茶慰藉着我贫瘠的童年和无所作为的中年。 我预见了老年的孤独,她仍然没有厌倦俗世。 此刻,昨天的那阵风还在敲打玻璃, 它释放狂躁,也释放愤怒—— 像一个不朽的玩笑。 “妹妹”躲在书桌的夹层酣睡, 睡姿肆意。它不
论文部分内容阅读
不 朽
一个穿黑缎子吊带裙的女人正凝神静读《不朽》。
没有一件事物,
或者,万物都是不朽的。
小和大的界限晦昧不清,如同爱和恨——
时光的阴影是公平的。然而,
这杯菊花茶慰藉着我贫瘠的童年和无所作为的中年。
我预见了老年的孤独,她仍然没有厌倦俗世。
此刻,昨天的那阵风还在敲打玻璃,
它释放狂躁,也释放愤怒——
像一个不朽的玩笑。
“妹妹”躲在书桌的夹层酣睡,
睡姿肆意。它不会像我一样频繁梦到蛇。
我想到早年患过焦虑症的父亲,
生如蝼蚁的父亲,被血栓和腿疼病纠缠的父亲,
他一生钟爱的情人不是我母亲,
一个是土地,另一个还是土地。
我已经四十岁了,还没被任何人记住——
像一个不朽的玩笑:明媚又年轻。
庚子年母亲节寄怀
路过那片湖泊时,漂亮而温情的地球之眼,
像月亮巨大的前身,或影子,或不规则的磁铁。
母亲,我多么希望,您是统治这里的水妖——
以无尽的尊重和爱意管理鱼虾和水草。
此刻,思念单薄又脆弱—— 但我思念,
昨夜,您的音容在我心中清晰又模糊,模糊又清晰。
我比任何时候都坚信,我的确拥有过最美好的日子,
那时,在西上庄的小院里,您年轻又健壮。
母亲,我曾在一篇文章里赋予您“奴隶”的形象,
为此,憎恶贫瘠的土地和坏脾气的父亲,也憎恶自己。
母亲,您终生摆脱不了的网也是所有母亲们的网——
枷锁之内,细水流年,时光静好。
我比任何人都更偏爱雨雪天气,
母亲,只有在这样的日子,您才能获得休憩——
但它们不能持续太久,最好两三天就停止,
来自水患的恐惧声势浩大,迷雾和深渊一样诡谲可怖。
母亲,您像变魔法一样那么快就老了,无畏又决绝,
几个月前,我往回买了一支一百四十克的佳洁士健齿牙膏,
可母亲,您笑着张开嘴露出空旷的牙床——
用不着了,孩子,牙都掉光了—— 母亲,多么疼痛!
今天是母親节,母亲,母亲,母亲——
可天气晴朗,干净又耀眼,我也憎恶这样的好天气。
您从不知道这个节日,就像无暇知道更多美好的事物。
是时候把蔬菜的秧苗和花生蓖麻的种子种下了,您说。
又一个黎明到来
遥远的过去和迫近的未来有着相同的面孔,
我知道,它们是迷雾和梦境,——或者,
它们并不存在—— 这世界上没有存在——
—— 除了艺术—— 除了密布其中之美。
两条河流的汇聚之处,万物卑微、静默。
然而,我的心久已寸草不生,
或者,我日夜为找不到完美的表达而苦恼。
而我憩息的树影里没有光明,也没有爱情。
嗜睡、懒惰、单调、物质……锈迹蔓延,
又一个黎明到来,法桐那心形的叶子微微摇晃,
可我,我要拿什么消磨这崭新的美好和明媚?
宏大叙事已拉开帷幕,我还在朝着起点跋涉。
( 选自《诗刊》2021 年3 月号下半月刊)
其他文献
短 梦 记 两只鸽子站在褪色的瓦片上交谈 微风吹过,灰白相间的羽毛 立起记忆中一个个庸常的情节 那时母亲还年轻,有力气为我刷洗 沾满泥点的白球鞋,有力气为生活探佚 有力气在光阴里慢慢变老 那时父亲教书,闲时种田 侍弄二分菜园,伐房后的白杨树 以替换栖身的老屋几根虫蛀的椽檩 那时弟弟淘气,越过矮墙头 捕蜻蜓,捉迷藏,天蓝色的校服 是小院里一朵燃烧的蓝火焰 那时我痴迷读书,练
朽 木 这是个在睡梦中把自己掏空的人 命运安排它留下来,与土为伴 不是因为它老了 而是因为灵魂比肉体走得更匆忙 我也是这样,一直在生活中喘息 被大风灌满 在绵长的岁月里,枝叶尽失 而且骨头越来越硬 这样就不会向风暴低头,或者问路 在风中我常常飘起来 不开花,也无需结果 像那棵朽木,不死不活 不会有大片的绿荫和疼痛 从身体里穿过 阳光炙烤的大地上 朽木暴露的速度令人震
内陆河及其他 ◆◇ 史剑锋 内 陆 河 我只在你的河床上流淌 你的命运千折百转 深深凹陷 是我完美的容器 我注满你每一处干裂 赶走在缝隙里磨刀的风声 你曾坠满沙石的双翅 即使在秋冬 也會生出无数的斑斓羽毛 冬天将我冻僵 在我依然温热的胸腔 游鱼为你说出自由的秘密 星月从天上来 穿过我澄澈的心和每一寸体温 原封不动地抵达你 交到你手上 不做一丝一毫的修改 何必非
仰 望 对光芒要怀有敬意 对短暂的生命要怀有敬意 比如烟花,需要仰望 对辽阔要怀有敬意 对恒久的事物要怀有敬意 比如星空,需要仰望 黑暗使隐去的星群再现 而叶子落尽,鸟巢是唯一的家园 黑暗成全了这些光亮 喧闹的人间成全了一个人的孤单 去爱这些高处的事物吧 去仰望—— 用匍匐尘埃的额头 用我们短而无光的一生山 路 笔直,是危险的 如利刃,直指大山的心 弯曲,是有预谋
不会说话的孩子是可爱的人,那些错都来宠你 那时我多么渴望和别人家的孩子同样儿 骑在爸爸的肩上咯咯地笑一回 哪一棵树不是在风吹日晒里 没有歪斜哪来的直立 没有孤独就没有独立的阴影 受伤后的树梢上窜出嫩芽 风雨一来树就长出翅膀 活着活着错就出来了 那些树杈不听话地长 那些海中的浪被风摁下又起来 比如离家的我,一只鼯鼠被逼到树梢 就长出翅膀,面对绝境错就成了蓝天 所有的错闪着
另一个爱丽斯 这个爱丽斯并非追随 一只兔子误入歧途的爱丽斯 而是另一个爱丽斯 一个始终待在床上不肯下来的 爱丽斯,是苏珊· 桑塔格的 笔尖走出的爱丽斯 整个下午我都在读 这个简短的故事。爱丽斯 三十歲后一直待在床上 床是什么?它具象又抽象 可以是温床,也可以是墓床 爱丽斯有很多侍者 在鼓励她下床,均无果。 她裹着厚厚的被子,仅有她的意识前往 一直想去的罗马进行过短暂的
替 身 突然她对我说起浆果与繁花 绝对是一种绝美的配搭 绝地逢生:绿配紫 当生机绿遇到神秘紫,当椒绿遇到茄紫,当蓝莓遇到 沙棘。当海绿遇到薰衣草,当葱绿色的墙面 斜躺于紫色单人椅上 那种浅冷、柔冷,那种明度、艳度 游離 得当。高级、优雅。很适合少年、时尚、美女 浅色型人、柔色型人 她认为配搭是绝配。所以她 一边讲述,一边修订着过往的认知误区 人性中的一个漩涡 几乎淹没我
无语的叶 清新的叶子上 溅满一层尘泥 不能尽享阳光 被迫显现萎靡 她拼命摇曳自己 终未创造抖落的奇迹 路人鄙夷她的形象 却难解她心中委曲 我 一直为她期盼 一场酣畅淋漓的雨……心之境界 在我心里,有座山脉蜿蜒 山这面,有融融的阳光,有青草,有树 伴着涧下的清泉叮咚潺潺; 山那面,有白雪,有青苔, 啸叫的朔风整日在它们身边徘徊。 而在山的最高的地方, 到处是玉雕似的
秋声指引 看不清楚面前动荡的事物 却听得见耳后急速飞来的银镖 风无中生有 搬运大马庄去赶路 风凭什么无中生有 人凭什么眼底空無 一夜间裙子收卷孩子长大房子老旧 是谁盗走了柜子里全部的红酒 秋声来了她指引齿轮碾压泥土 她指引膝盖瑟瑟发抖 她指引脖子仰望无端的痛 她指引天空走远,归于高处的平静江 湖 江湖不如茶壶 庙宇不如诗书 此生无意争执位子,自在山云 随性洋流,我梦
某 某 你可以遇见我。 此刻 大雪早已落满了树梢,我的衣衫也越来越白 我不说出来 某某。我愿意它下雪,顶替你的样子 我愿意一个人走着走着 和路一起消失暮色涌上了山冈 你在等待什么 我滚烫的大雪,一生不停的脚步。 我傍晚时分整个北方的大河上下旷野 茫茫 都将消失。山谷寂静,群山环抱 風吹过来了。 奔跑,倒伏,举目无亲。我到哪里去? 那年喝的酒,还淌在我胸口 那年映在脸