6月的农家小院，花儿开得正艳，蜜蜂和蝴蝶竞相追逐，儿子虎虎一个人在院子里玩得不亦乐乎。他1岁半了，已经跑得很欢。家里人都出去了，我在厨房做饭，隔几分钟到窗口望一望，虎虎正拿着根小棍在地上敲着什么，我又放心地返回厨房。
　　 危险就在这时发生了。当“哇”的一声大哭透过开着的窗户传进来时，我丢下手里的面团就往外冲。可是奇怪，哭声听不到了，院里，也没有虎虎的小身影。出院门不可能，大门是我亲自闩上的，眼睛扫到墙角，菜窖口大开！
　　 心提到了嗓子眼！冲过去一看，果然，虎虎坐在窖底，小脸憋得紫红，一口气兀自上不来。我几乎是跳下去的，抱起他，轻轻拍他的背，很久很久，那一声哭才缓过气来。
　　 虽然很艰难，我还是抱着虎虎上来了。在我怀里，他似乎感到了安全，很快就不哭了，但是没有表情，呆呆的，我把他放在小凳上坐着，他不说话，一动不动。显然，那恐惧的经历把他吓坏了，同时吓坏的，还有我。
　　 照例午睡了，两个小时，我守在跟前。他很安静，我略微放心。起来后，虎虎似乎忘记了一切，又高兴地跑出跑进了，看上去很正常。1岁半，应该不会留下什么记忆吧？我心存侥幸。
　　 后来才知道，这只是我的无知，身体记忆自娘胎就有，远远大于大脑的记忆。
　　 发现虎虎比同龄孩子胆小，是在他上幼儿园之后。即使牵着他的手，他也一定要走靠墙那边，一旦有别的孩子在楼梯上跑上跑下，他就会立刻停住，贴着墙边，站着等。他不敢玩滑梯，怕被小朋友撞倒;带他去玩蹦蹦床，战战兢兢地上去，只要别的孩子一跳，马上连滚带爬逃出来。后来，只要稍有高度的任何地方，他都坚决不去尝试。就连便利店门口的摇摇车，一旦动起来，他都会被吓得大叫。
　　 我哄过他，也生气地训过，无济于事。“都是你小时候没看好，掉菜窖里吓得胆都没了！”他爸眉头一皱，重提旧事，归咎于我。
　　 这一说，提醒了我，是啊，虎虎的潜意识里一定留着那个可怕的记忆，这正是他胆小的根源，我的指责只会把焦虑情绪传给他，对于恐惧的压抑，只会让他更加无所适从。
　　 明白了这一点，我知道必须理解他，给他时间慢慢来。不过我也和他爸说，以后不能老说孩子“胆小”，鼓励远胜过贴标签。
　　 从我们口中，虎虎知道自己是掉过菜窖的，在他眼里，处处都是危险，很自然地随时都想着自我保护。我不再勉强，他不愿碰的，就暂时不碰，只是等滑梯空下来，我就多陪他玩一会儿;害怕一个人走楼梯，就等人少的时候，一步步陪着他，让他放开我的手，扶着墙慢慢走。
　　 原来也不是那么可怕，自己能上楼下楼的时候，虎虎开始有这样的认识，但是走楼梯的时候，还是不敢走护栏这一边，一定要靠墙。
　　 刚上小学得知教室在一楼，我首先松了口气，起码不用担心虎虎像个小可怜一样贴在墙角了。可是二年级怎么办？
　　 放学后，我带虎虎去书店，儿童读物在二楼，楼梯设在正中间，两边都不靠墙，也有点陡。他习惯性地拉我的手，我低下身悄悄在他耳边说：“你自己上吧，妈妈就跟在你身后。”他看我态度坚决，只好把身子前倾，胳膊微微张开，一手扶了栏杆低着头快步往上走，生怕步子一慢就会摔下去。他脸上的表情一直很紧张，迈上二楼的时候，我注意到他把手捂在胸口长长地呼了口气。
　　 “你看，栏杆也很安全，对吧？”我帮他擦着鼻尖的汗，对他说。
　　 掉过菜窖，心理有阴影，逃避没有用，指责只会让他更加胆小，只能让他自己去尝试，陪着他一起去克服。
　　 后来我们又带虎虎出去旅游，让他过那种用汽车轮胎搭成的桥，脚下就是静静的河水，尽管到最后，他几乎是手脚并用的，但总算自己走过去了。完成一件原本觉得不可能的事，他一定很有成就感。四年级学会轮滑，六年级学了自行车和游泳，比起别的孩子，他慢了好几拍，但至少，对于新事物，他的畏难情绪在逐渐淡化，每一个目标，他都敢于去挑战了。
　　 孩子胆小，一定是有根源的，作为家长，一定要理解孩子的感受，不能生气发火，动辄说“看人家孩子怎么怎么样”。首先让孩子感受到你是爱他的、信任他的，其次才是陪着他走过成长的艰难，而这陪伴，不只是身体，更重要的是心灵。
　　编辑 吴忞忞 mwumin@qq.com