《夜宴》作践莎翁，生搬硬扯将《哈姆雷特》与中国的一顿饭联系到一起。《满城尽带黄金甲》将曹禺先生的《雷雨》也与一顿饭凑合。
　　狡诘的张艺谋，若真的把《满城尽带黄金甲》骂得通体红润是要犯政治错误的，且也绝非《英雄》的以暴制暴如此简单，放弃善意的映射或是牵强的关联，就电影来讲，张艺谋的饭局比冯小刚的饭局强许多：人物关系复杂，场面调控宏大，演员表演出色，高潮部分跌宕。
　　
　　Stergein爱
　　
　　《不第后赋菊》
　　待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。
　　众所周知，曹禺先生以青年时期的几部剧作扬名。《雷雨》在剥离了历史背景只讲人性抗争时，便是爱的缺失，于是满眼的残酷也不足为奇了。
　　开篇叙事阶段，镜头以快速转切突出“菊与刀”，鲁思·本妮迪柯特(Ruth·Benedict)先生的《菊与刀》一书的前序中概述了日本文化的双重性格“爱美丽与黩武，尚礼而又好斗，喜新而又顽固，服从而又不驯……”恰恰符合这组镜头和全局主旨的，于是导演的讨巧偏偏是生涩的借鉴，非张氏的创新而又是抄袭。
　　“菊”是日本皇室家徽，“刀”是武家文化的象征，漫天飞舞的“伊贺忍者”恍惚以为黑泽明附体还魂，强化异域视觉效果，而人物之间的爱却是疏离和歇斯底里式的。
　　皇帝是政权的化身，为权力和规矩从骨子里透着阴森的弑全家情节。皇后对大皇子私欲的占有，歇斯底里地弑夫夙求。大皇子，享受一轮轮的各种乱伦，老娘、妹妹一起来的大无畏娱乐精神。二皇子，弑父，这个古老情节似乎是最好理解的。小皇子戏份少了点，原本暗恋四凤的情节好像导演为疯狂的绝杀已经无暇顾及了。至于蒋氏、小婵道具得有些超出常理，毕竟人物众多关系庞杂短短一部难以表述，可以前传、后传之类的发挥才能把关系交待清楚。
　　
　　Spirit精神
　　
　　对于《满城尽带黄金甲》，张氏武侠以来最会讲故事的一部，确切地说是最会以视觉效果讲残缺故事，而且他的故事永远是单薄残缺的。
　　《雷雨》主要依附时代背景，编剧弱化特定的时间段，自然原有戏剧的张力就大大受到局限，《雷雨》人性的残酷中我们能依稀看到希望和期盼将所有力量触发到革命与毁灭后的重生。
　　《满城尽带黄金甲》将背景移至唐末，故事性自然将人性的阴郁积蓄成最后的残酷，没有希望和精神的传承，这一点的压抑一直到字幕出现都没有机会释放。那么又谈什么艺术性呢?难道是张氏对权力的醉心，《英雄》的“天下”、《满城尽带黄金甲》的“规矩方圆”，奴性的一面成了不得更替的主题。
　　
　　Servility奴性
　　
　　色彩，而且是刻意强化色彩对视觉冲击，这一点已经是张艺谋的惯用手法了。于是，张艺谋的电影已经蜕变成像徽式的、模块式的、虚假剧场式的。
　　小剧场表演模式是以宫廷报时为标志转场的，子丑寅，周杰伦耍着大刀推进高潮，从《秋菊打官司》小人物的抗争到《满城尽带黄金甲》大人物的奴性，我们似乎摸索到张氏电影日后的方向——清洗善良观众的一腔期盼，践踏之后歌舞升平了。
　　曾经寄托于陈凯歌、张艺谋身上是一代人倾听申诉与抗争的故事，眼见的却是极致的残酷，这种残酷是他们如此辜负下去，蜕落到“钱罪”里……