张爱玲作品的最本质的精神特征是"荒凉",它是张爱玲"对于现代历史洪流的仓促和破坏的反应".张爱玲对"荒凉"的体验作为她情感世界的基本内涵外化在她的创作中,成为一种贯穿始终的人生态度和生存意识.张爱玲小说中的时间观是整体、绵延中的个体在瞬间的独立以及这个个体与整体、绵延的呼应.这种时间观所带来的历史与现实叠加映衬的错综复杂的关系使张爱玲作品中一些隐藏于情节深处的意义得到揭示,使作品充满了一种"荒凉"的氛围."安稳"是张爱玲作品中另一个重要的精神特征,包含两种含义:一种是日常生活的安稳,它包括物质生活以及与之相关的凡俗人生;另一是生命的安稳,是生命中一些"真实的,最基本的东西"的平安和稳定.张爱玲的"荒凉"使得她的创作带有西方现代派的"先锋"色彩,与西方现代文学精神相通,使中国文学有能与世界文学相对话的基础.而"荒凉"与"安稳"相纠缠的精神特征又是二十世纪中国的思想文化从传统走向现代过程中出现的一个独特而鲜明的"个案".它的出现显示了中国二十世纪精神流程的丰富性和差异性,表现了东西文化相冲撞相扭结发展的文学实绩.