刘翔退役了。尽管所有人都明白这一天迟早会来，但当它真的到来时，还是显得有些突然。有人之前曾猜想刘翔或许会把宣布退役的日子放在8月份的北京田径世锦赛期间，因为那至少会有所标记。而他最终选择的是一个普通得不能再普通的日期。媒体几乎一致地追忆他的杰出，惋惜他因伤病而无法走得更远。不过，依然有声音对刘翔的两次奥运遭遇耿耿于怀：为什么就那么巧呢？为什么之前能跑出那么好的成绩，偏偏奥运就伤了呢？好吧，我们来看另外几个故事。
　　宝拉·拉德克里夫，英国人，公认的全球最杰出女子马拉松运动员，世界最好成绩的前三位全由她保持。从2000年到2004年，她在半程马拉松世锦赛上获得三连冠；2002年10月在芝加哥马拉松赛上跑出世界最好成绩，那时马拉松不设世界纪录；2003年4月在伦敦马拉松赛上再度突破，2小时15分25秒的成绩被国际田联认定为第一个女子马拉松的世界纪录，至今无人逼近。2004年，拉德克里夫携万丈雄心奔赴雅典奥运会，但被认为是金牌当然人选的她途中突然发生呕吐，跑到36公里时再也无法坚持，无奈退赛。2005年4月，伤愈后的拉德克里夫再获伦敦马拉松冠军，并创当年世界最好成绩，8月夺得田径世锦赛马拉松王冠。2007年，她收获纽约马拉松赛冠军。2008年，拉德克里夫走上了北京奥运会赛场。是的，这一次她完成了比赛，但只获得了第二十三名，原因是伤病。赛后，她与队友相拥而泣的图片出现在英国许多媒体上，犹如中国媒体上奥运退赛的刘翔。这年11月，拉德克里夫在纽约马拉松赛卫冕，2011年获得柏林马拉松第三。2012年奥运会在伦敦举行，英国人都期待着他们的长跑女王英雄归来，但在开幕前几天，她宣布退赛。
　　还有一段故事，关于撑杆跳天王布勃卡。像刘翔一样，他取得过奥运会的金牌，那是在1988年。此后，从1989年到1992年6月，他先后12次打破男子撑杆跳室内和室外世界纪录。但在巴塞罗那奥运赛场，布勃卡两次试跳5米70失败，第三次跳5米75还是失败，这个高度比他40多天前创造的世界纪录低了36厘米。1996年奥运会之前，布勃卡依然在大大小小的比赛中不断夺冠，也依然被视为奥运夺标最大热门。但就在资格赛的前一刻，布勃卡突然宣布退出比赛，原因跟刘翔北京奥运会那次一样──跟腱伤病。
　　类似的故事太多。阿尔及利亚中长跑一代天骄莫塞利曾在1991年所有比赛中1500米保持不败，包括拿到世锦赛冠军并创赛会纪录。1992年奥运会前夕，莫塞利病了，吃不好，睡不好，在他最擅长的1500米比赛中只拿到了第七。就在奥运失利后不到一个月，他打破了奥伊塔保持了7年之久的男子1500米世界纪录。2000年奥运会，莫塞利预赛排名第二，但伤病毁了他的半决赛。他勉强跑完，排名垫底而出局。
　　当年，刘翔在雅典奥运赛场平世界纪录而夺冠，两年后他在洛桑将世界纪录换成了自己的名字。那项纪录的创造者、有“世纪栏王”之称的英国人科林·杰克逊终其运动生涯，也未能拿回一枚奥运会的金牌。1988年，21岁的杰克逊首登奥运赛场，输给了美国人金多姆。此后，杰克逊在包括欧锦赛、英联邦运动会等多场比赛中夺取冠军。1992年奥运会，他以13秒10创下男子110米栏奥运预赛最佳成绩，但决赛因为伤病影响，他只拿到第七，而冠军的成绩比杰克逊小组赛时还慢。1993年，杰克逊在田径世锦赛上夺冠，并建立了属于自己的世界纪录。此后直到1995年2月，他在44场比赛中保持不败。但1996年奥运会，他还是没能登上领奖台。1999年，杰克逊再夺世锦赛冠军。2000年，33岁的杰克逊在悉尼第四次也是最后一次出现在奥运赛场，成绩是第五名。
　　几乎赢得了所有，却把遗憾和伤痛留在了奥运会。仅在田径场上，最近二十多年就有那么多的巨星不断进入这份名单。越是顶尖高手，即便天赋过人，也一定越是逼近生理的极限。无比强大的他们几乎都有那么一处阿喀琉斯之踵。在一次又一次震撼人心的超越背后，其实是如履薄冰，步步惊心。