论文部分内容阅读
舟山乡下的大娘舅去世的时候,正是上海十六铺码头消失的那一年
上世纪60年代初,在我们很小的时候,舟山那边的渔民亲戚,都是坐着木头机帆船,从黄浪滚滚的大海那边过来,在现在江浦路上的渔人码头上岸。我们去往舟山乡下,都是在晚上,头上船,经过黑天黑地的大海,第二天早上,到达沈家门或普陀山,然后转船摆渡直到朱家尖岛上的渔村。
小时候,外公外婆住在上海。舟山乡下来人,总是屋里屋外,黑压压一片。常常是,我们在外面游戏回来。大白天里,突然发觉家里“海外来人”。最早一次,家里大门口外,坐着站着许多人,只见地上一位肤色紫铜赤膊上身的人,坐在小凳上,背影朝天,手中的菜刀白光闪亮,嗖嗖嗖,对着地上大鲠鱼和大黄鱼开膛剖肚。只见那人手臂上的:头肌,时大时小,伸伸缩缩,如大鹅蛋上下来回滑动。现在看来,当年那是绝对“暴殄天物”:就这样,随便将一、两斤重的大活蟹,一齐快刀斩碎,和盐做成大罐的蟹酱。现在市面上,只有人工养殖的小蟹或死蟹,才会充作边角料做成蟹酱,用作高档饭店的海鲜佳肴。
地上的这位,就是我们乡下大娘舅。早就听说,早在十五岁年纪,这位娘舅就像大人一样,出海捕鱼捉蟹,一个人挑起了全家五口的重担。
朱家尖渔村是外婆和母亲出生的故乡。而我们一辈与那边发生联系,是在上中学的时候。那时与姐姐一起去沈家门镇上看外公外婆。期间,由大舅妈一家接去小住。那时朱家尖岛上的渔村,都是石头砌成的土屋子。那里,平房三开间,大娘舅住东头,小娘舅西头,中间一间,住着黑色衣衫的乡下外公。听说,乡下外公当时是“坏分子”。那是三年自然灾害的时候,家家饿着肚皮,村里的妇女们吵着要分粮食。当时,做着渔民主任的乡下外公,竟然带领妇女们上前抢夺守卫粮库的民兵的枪。结果,本人不但被打成坏分子,还在“运动”中打折了一条腿。那是“文革”期间,乡下外公一人窝在屋里,长年不见阳光。村里人说,乡下外公为人不坏,就是心肠太软,说话行事太不低调。
那时的渔村,空气味道特别。有鱼干味,有番薯干味,还有屋外“小屋”露天厕所的气味。山上的太阳,将门前屋后的油菜花,照得金绿灿烂,明晃晃让人睁不开眼。那时,屋里灶间,黑黑泥地上,高低不平,脚步走动空空作响。有时,上午,看到大娘舅一个^喝酒,灶间的桌上,只有蚕豆之类下酒的莱。那时的渔村,家家房门大开,屋里空空荡荡,没听说有半个小偷。有一次,正巧看到从台州黄岩那边来的姨妈,住在大娘舅家里,为别人家一针针绣花。要说起来,姨妈先前真的阔过,在沈家门镇上做过人家姨太太。一九四九年,她正要跟随丈夫逃往台湾。不巧,正要开船的时候,她的肚子痛了,生了第二个儿子,为此没能上船。最后,她身上随带的金银细软,全都随船到了台湾。再最后,姨妈拖着两个儿子,作为“坏人”家属,辗转到了台州黄岩,嫁给了一个大龄青年农民。婚后,夫妻关系—直不好。那一次,大娘舅带我送姨妈回乡,翻过了山头,到了海边,送别姨妈上船。转回的路上,从背后看出,大娘舅一人擦起了眼泪。
60—70年代,大娘舅来上海,都要向我母亲借钱。一般都是不还。直到80年代,农村搞了承包,渔民的日子好过起来。后来,听说大娘舅开始养蟹,并做着蟹的生意。期间,看他颇为自得,说是现在农村要好过你们上海。确实也是,听说娘舅好的时候,桌上每天有鱼有肉,与他同住的儿子一家,饭钱一分不交。两个女儿和女婿,也被娘舅三天两头邀去同吃同喝。有一次,我带着五岁的儿子到乡下。只见他摸着我儿子的头,学着上海话说“上海小瘪三”。然而,若干年后,当他再次真正潦倒的时候,作为退休工人的母亲,还是出过_万两万元帮他,不过那时,已是杯水车薪,再也顶不上大用。
直到90年代,娘舅的生意终于出现了问题。
那期间,娘舅频频来到上海,说是要我们兄弟两人,即“两个上海外甥”,为他联系将活蟹直送虹桥机场“空运”日本,这样可以减少中间环节。道理我们知道,但是找不到路子。还有一次,他一声招呼不打,运来十几箱活蟹,说要批发给上海的菜场,我们没有办法。最后,全家一起在附近菜场门口,帮他将贷全部零卖了,这才让他拿到本钱回家。娘舅说,一次,他到税务局交税,走到税务局门口,问人家:“同志,税务局在哪儿?”一位青年朝他看看,手朝头上一指,没好气回他:“税务局这么大字写着,你眼睛不生的?”他很是气愤,对我们说:“我们从小做工,没有书读,哪像你们认得字啊!”听得大家哭笑不得。其实,不要说他不识字:唱小戏,拉=胡,赌麻将,于他无师自通什么都会。同样一娘所生,娘舅兄弟两人不同。小娘舅天生脚残,轻度弱智,每当村里的男人们提着网具浩荡出海,他只能混在妇女队里,干些小活,拿些小钱,结果反倒活过了大娘舅之后两年去世,无病无债终了一生。
大娘舅一生好“赌”。十年以前,那次听说蟹价大涨,他将手里的贷捂住不放。别人都跑了,好多人劝他,再不抛要跌了,他就是不听。结果一夜之间,蟹价大幅下跌,他原本想着大赚十万,反小败为大胜,结果反倒亏了十万。最终,只能借来高利贷“平仓”。不过,从此开始,再也没有在高额利息的大蟒蛇下挣脱出来。临走以前,十年前欠下十万,十年以后还是十万。这中间,除了渐渐压缩的生活开支,赚来的一切全部支付给利息。就像希腊神话中的西西弗斯,年年月月,天天推石上山,天天滚石下山,回天无力,一切都成无用的功夫。
最记得鼎监时期。那次,我带着两位朋友,在一个黄昏的时候,三人来到了他家。那时,他正—人“独酌无相亲”,脸色酡红,看到我们特别兴奋。一边招呼我们同吃,一边将两只最大的膏蟹,分给我的两位朋友。眼看着,两只大蟹通体粉红。艳丽无比,好似鲜亮欲滴的大丽花,一时间,谁都不忍下口。
不久前,半夜酒桌上,与其中的一位朋友说起了过去。这位朋友也是刚从生意低谷之中走出,现在开始走上正规。他说,要是早一点知道娘舅的故事,他无论如何也要表示一份,以好好感谢大娘舅当年的慷慨好客与大气。
上世纪60年代初,在我们很小的时候,舟山那边的渔民亲戚,都是坐着木头机帆船,从黄浪滚滚的大海那边过来,在现在江浦路上的渔人码头上岸。我们去往舟山乡下,都是在晚上,头上船,经过黑天黑地的大海,第二天早上,到达沈家门或普陀山,然后转船摆渡直到朱家尖岛上的渔村。
小时候,外公外婆住在上海。舟山乡下来人,总是屋里屋外,黑压压一片。常常是,我们在外面游戏回来。大白天里,突然发觉家里“海外来人”。最早一次,家里大门口外,坐着站着许多人,只见地上一位肤色紫铜赤膊上身的人,坐在小凳上,背影朝天,手中的菜刀白光闪亮,嗖嗖嗖,对着地上大鲠鱼和大黄鱼开膛剖肚。只见那人手臂上的:头肌,时大时小,伸伸缩缩,如大鹅蛋上下来回滑动。现在看来,当年那是绝对“暴殄天物”:就这样,随便将一、两斤重的大活蟹,一齐快刀斩碎,和盐做成大罐的蟹酱。现在市面上,只有人工养殖的小蟹或死蟹,才会充作边角料做成蟹酱,用作高档饭店的海鲜佳肴。
地上的这位,就是我们乡下大娘舅。早就听说,早在十五岁年纪,这位娘舅就像大人一样,出海捕鱼捉蟹,一个人挑起了全家五口的重担。
朱家尖渔村是外婆和母亲出生的故乡。而我们一辈与那边发生联系,是在上中学的时候。那时与姐姐一起去沈家门镇上看外公外婆。期间,由大舅妈一家接去小住。那时朱家尖岛上的渔村,都是石头砌成的土屋子。那里,平房三开间,大娘舅住东头,小娘舅西头,中间一间,住着黑色衣衫的乡下外公。听说,乡下外公当时是“坏分子”。那是三年自然灾害的时候,家家饿着肚皮,村里的妇女们吵着要分粮食。当时,做着渔民主任的乡下外公,竟然带领妇女们上前抢夺守卫粮库的民兵的枪。结果,本人不但被打成坏分子,还在“运动”中打折了一条腿。那是“文革”期间,乡下外公一人窝在屋里,长年不见阳光。村里人说,乡下外公为人不坏,就是心肠太软,说话行事太不低调。
那时的渔村,空气味道特别。有鱼干味,有番薯干味,还有屋外“小屋”露天厕所的气味。山上的太阳,将门前屋后的油菜花,照得金绿灿烂,明晃晃让人睁不开眼。那时,屋里灶间,黑黑泥地上,高低不平,脚步走动空空作响。有时,上午,看到大娘舅一个^喝酒,灶间的桌上,只有蚕豆之类下酒的莱。那时的渔村,家家房门大开,屋里空空荡荡,没听说有半个小偷。有一次,正巧看到从台州黄岩那边来的姨妈,住在大娘舅家里,为别人家一针针绣花。要说起来,姨妈先前真的阔过,在沈家门镇上做过人家姨太太。一九四九年,她正要跟随丈夫逃往台湾。不巧,正要开船的时候,她的肚子痛了,生了第二个儿子,为此没能上船。最后,她身上随带的金银细软,全都随船到了台湾。再最后,姨妈拖着两个儿子,作为“坏人”家属,辗转到了台州黄岩,嫁给了一个大龄青年农民。婚后,夫妻关系—直不好。那一次,大娘舅带我送姨妈回乡,翻过了山头,到了海边,送别姨妈上船。转回的路上,从背后看出,大娘舅一人擦起了眼泪。
60—70年代,大娘舅来上海,都要向我母亲借钱。一般都是不还。直到80年代,农村搞了承包,渔民的日子好过起来。后来,听说大娘舅开始养蟹,并做着蟹的生意。期间,看他颇为自得,说是现在农村要好过你们上海。确实也是,听说娘舅好的时候,桌上每天有鱼有肉,与他同住的儿子一家,饭钱一分不交。两个女儿和女婿,也被娘舅三天两头邀去同吃同喝。有一次,我带着五岁的儿子到乡下。只见他摸着我儿子的头,学着上海话说“上海小瘪三”。然而,若干年后,当他再次真正潦倒的时候,作为退休工人的母亲,还是出过_万两万元帮他,不过那时,已是杯水车薪,再也顶不上大用。
直到90年代,娘舅的生意终于出现了问题。
那期间,娘舅频频来到上海,说是要我们兄弟两人,即“两个上海外甥”,为他联系将活蟹直送虹桥机场“空运”日本,这样可以减少中间环节。道理我们知道,但是找不到路子。还有一次,他一声招呼不打,运来十几箱活蟹,说要批发给上海的菜场,我们没有办法。最后,全家一起在附近菜场门口,帮他将贷全部零卖了,这才让他拿到本钱回家。娘舅说,一次,他到税务局交税,走到税务局门口,问人家:“同志,税务局在哪儿?”一位青年朝他看看,手朝头上一指,没好气回他:“税务局这么大字写着,你眼睛不生的?”他很是气愤,对我们说:“我们从小做工,没有书读,哪像你们认得字啊!”听得大家哭笑不得。其实,不要说他不识字:唱小戏,拉=胡,赌麻将,于他无师自通什么都会。同样一娘所生,娘舅兄弟两人不同。小娘舅天生脚残,轻度弱智,每当村里的男人们提着网具浩荡出海,他只能混在妇女队里,干些小活,拿些小钱,结果反倒活过了大娘舅之后两年去世,无病无债终了一生。
大娘舅一生好“赌”。十年以前,那次听说蟹价大涨,他将手里的贷捂住不放。别人都跑了,好多人劝他,再不抛要跌了,他就是不听。结果一夜之间,蟹价大幅下跌,他原本想着大赚十万,反小败为大胜,结果反倒亏了十万。最终,只能借来高利贷“平仓”。不过,从此开始,再也没有在高额利息的大蟒蛇下挣脱出来。临走以前,十年前欠下十万,十年以后还是十万。这中间,除了渐渐压缩的生活开支,赚来的一切全部支付给利息。就像希腊神话中的西西弗斯,年年月月,天天推石上山,天天滚石下山,回天无力,一切都成无用的功夫。
最记得鼎监时期。那次,我带着两位朋友,在一个黄昏的时候,三人来到了他家。那时,他正—人“独酌无相亲”,脸色酡红,看到我们特别兴奋。一边招呼我们同吃,一边将两只最大的膏蟹,分给我的两位朋友。眼看着,两只大蟹通体粉红。艳丽无比,好似鲜亮欲滴的大丽花,一时间,谁都不忍下口。
不久前,半夜酒桌上,与其中的一位朋友说起了过去。这位朋友也是刚从生意低谷之中走出,现在开始走上正规。他说,要是早一点知道娘舅的故事,他无论如何也要表示一份,以好好感谢大娘舅当年的慷慨好客与大气。