三岁那年，父母携我进了古城。没有过多的记忆，只有一张被父亲扶着坐在“大炮”上哭闹着的照片。十一岁时，我身穿素衣、头戴木簪在明清街上游逛，时不时看看街道旁的有趣玩意儿，与一同前来的那人打闹。我是个不念家的人，却只怀念那座城，想览遍城里的四季。
　　趁着寒假，凭着一张身份证览遍了城内所有的景点，从文庙到城隍庙到县衙到日升昌到协同庆到长盛蔚到华北第一镖局到各种豪门大院的古民居，然而相似的建筑不免让人乏味。在清朝时期这里是中国财富的聚集地，院落大抵相同，屏风挡沙，水缸招财，元宝形的院落则为聚财，左右两边的信房和账房，各富豪家中或大或小的地下金库……平遥有她独特的建筑风格，在一座座的大院中可以强烈地感受到院落镶嵌着的“深宅大院”的气息。
　　如今，我想不起那陡峭的石阶，那狭长的走廊，那暗黑的“两室一厅”是属于哪个景点。屋子不大，一室是小姐房，一室是丫鬟房，两室相对，中间是只有两把靠椅的一厅。来过的人大都怀着好奇踏上了石阶，却不免失望地匆匆一瞥便离开了。待游人离去，我依旧在这窄小又阴暗的小屋里，我想知道在几百年前的这间屋子里的小姐和她的丫鬟是欢快的还是哀愁的。这两个身穿青衣、粉衣的姑娘，会不会如我脑海中那两个在走廊里追赶玩耍着的女孩一样，在走廊尽头那堵深黑色的墙前停下，大笑喘息后莫名地忧伤着。两张溢满着青春气息的脸庞，会不会在这里眺望，却不承想，看到的只有一层又一层叠加的屋檐。几百年前，这里不会有“禁止攀爬”的字眼，我希望那女孩，提起裙摆翻过眼前的屋顶，坐在檐边，天马行空。
　　平遥人家的男孩子大都从小被父母送进镖局，他们在这里拜师习武，在这里读书练字，更重要的是在这里明白“义”字当头，懂得“信”字之真。他们有“妇女儿童，更宜宽容”的柔情，有“欲较高低，合岁同龄”的道义，也有“夺我镖者，万勿留情”的血气。在平遥这座城里，孕育了太多关于镖师的故事，《又见平遥》中赵家走镖的二百三十二位镖师“鬼魂”回家，吃碗面就安息的震撼，或许没有真实的历史原型，但其豪气、情愫又见得真切。
　　站在同兴公习武之地的阴阳图上，遥望着远方，想起了那个眺望着的小姐。或许，小姐的眼中看向了这里，这里有她的心上人，可最后，小姐抛绣球嫁给了一个商人。在平遥商人比比皆是，日升昌、协同庆、长盛蔚……在这个晋中盆地的小县城里，贫瘠的土壤却孕育了一个个商业豪门。赢得信义的是他们，互相暗争雌雄的也是他们。这些宅院的深褐色，总让我感受到几百年前这里的明争暗斗，这里的风卷残云，可即便如此，依旧涌现着一股生命力，相识且不可抗拒的鲜活气。
　　褪色后的平遥古城，如今渐渐地再一次弥漫着商业气息。它的发展让我欣喜，让我担忧。我希望更多的人走进它，也害怕走进它的脚步太过匆忙，使这座城太过喧囂。我看着这城活泼着，也衰老着。
　　前段时间，朋友圈里疯传《方志中国影像·山西卷平遥篇》，一种油然而生的自豪感袭来，本想转发，让身边的人，愿意了解她的人，看到这座有着独特魅力的城。但我不愿让你单单看到它曾经的辉煌，而是想让你走近它时，触摸它时，感受到的是它的沧桑，历史带给它的厚重，如今带给它的活力，以及不可避免地带给它的忧伤……
　　（作者系西北师范大学文学院学生）（责任编辑 葛星星）