【摘 要】
:
在我们的印象中,鲁迅先生“横眉冷对千夫指”,与人笔战能把各种人骂得灰溜溜退避三舍了事。他能被谁欺负?还真有。 许广平先生就曾这样对鲁迅说:“因为你是先生,我多少让你些,如果是年龄相仿的对手,我不会这样的。”但“偶然也会例外,那是因为我不加检点地不知什么时候说了话,使他听到不以为然了”。出现这种情况,鲁迅会怎么样呢?“在白天,人事纷繁,和友朋来往,是毫不觉得,但到夜里,两人相对的时候,他就沉默,沉
论文部分内容阅读
在我们的印象中,鲁迅先生“横眉冷对千夫指”,与人笔战能把各种人骂得灰溜溜退避三舍了事。他能被谁欺负?还真有。
许广平先生就曾这样对鲁迅说:“因为你是先生,我多少让你些,如果是年龄相仿的对手,我不会这样的。”但“偶然也会例外,那是因为我不加检点地不知什么时候说了话,使他听到不以为然了”。出现这种情况,鲁迅会怎么样呢?“在白天,人事纷繁,和友朋来往,是毫不觉得,但到夜里,两人相对的时候,他就沉默,沉默到要死”,“会半夜里喝许多酒,在我看不到的时候。更会像野兽的奶汁所喂养大的莱谟斯一样……跑到空地去躺下”,“这些情形,我见过不止一次,我能这个时候把他丢下不理吗?有一次夜饭之后,睡到黑黑的凉台地上,给三四岁的海婴寻到了,也一声不响的并排睡下,我不禁转悲为笑,而他这时倒爬起来了”,“就这样,沉默对沉默,至多不过一天半天,慢慢雨散云消,阳光出来了”。
俗话说,清官难断家务事;还有说,家无常礼。按这个标准来衡量,这也不能算是严格的欺负。如果真要算,通过许广平的话,倒是鲁迅常常欺负许广平。而许先生欺负鲁迅并不是常常,只是偶一为之,而且是不经意间“不加检点”造成的。但就是这偶一为之,鲁迅先生如果不是气急了,而且还可能是说不过,说不出,何来“沉默”、“喝酒”、睡到黑黑的地上。但恰恰在这里,倒是可以看出鲁迅先生在家庭中性情的一面,即像普通人家的丈夫一样可气又可爱,他不吵,而是用带点自虐的方式,来天真地宣泄自己的情绪,并以此引起许广平先生的关注与怜爱。
每于此时,许广平先生会轻轻来到鲁迅身边,而鲁迅先生也会爬起来。而爬起来的鲁迅时常会带点自嘲地说:“我这个人脾气真不好”“我们的感情算好的”。
那么在外边有人敢欺负鲁迅先生吗?有,在鲁迅先生初到北京住在绍兴县馆那几年。
这里有一张鲁迅住在绍兴县馆的移居时间表:1912年3月,南京革命临时政府迁都北京,教育部随之迁到西单南大街旧学部,并于5月6日开始办事。作為教育部佥事的鲁迅也随之北来,5日晚到达北京,第二天迁入绍兴县馆,初住东部藤花馆西屋,11月28日下午迁至藤花馆南向小舍,1916年5月6日又移居县馆西部补树书屋,直到1919年11月21日移到八道湾。
在老家的县馆里,为什么要几次搬家呢?就是被邻居欺负的。鲁迅日记记载,“邻居来客至夜半犹大嗥如野犬,出而叱之,少戢。”邻居老是“嗥”,吵得晚上睡不着,出面告诫,虽然好点,但过后又犯,怎么办,只能“我”走,于是乎搬到南向小舍。没想到这次新搬的,邻居更凶。1914年1月31日,“夜邻室王某处忽来一人,高谈大呼,至鸡鸣不止,为之展转不得眠,眠亦屡醒,因出属发音稍低,而此人遽大漫骂,且以英语杂厕。人类差等之异,盖亦甚矣。后知此人姓吴,居松树胡同,盖非越中人也。”前一个邻居出去劝,还能听一听,这一个不仅不听,反而把自己骂了一顿(从此则日记可以看出,鲁迅日记有后来补充甚至修改的地方)。总不能同他打架吧,君子动口不动手,上一个邻居比作“野犬”,这一个比他更甚,“人类差等”,看来鲁迅先生在心中已经把他排除出人类的范围,算作非人类了(鲁迅先生的家乡观念很重,这一个非人类要不是越人即自己家乡人才行,自己家乡人没有这等非人)。7月9日,“夜邻居博簺扰睡。”7月29 日,“夜邻居大赌博,后又大诤,至黎明诤已散去,始得睡。”非人类们不仅吵,而且赌,骂又骂不过,已经搬过一次了,总不能常常搬吧,而且一个县馆就这么点大,只能忍着吧。
终于忍不住了,当然也有了空屋,1916年5月6日,“午后大风。往留黎厂……下午以避喧移入补树书屋住。”大风中为“避喧”而急搬,表露出鲁迅先生已经为这个“喧”苦不堪言忍无可忍了。
(摘自《中华读书报》)
其他文献
法国总统大选落幕,一颗政坛新星升起。回顾整个竞选过程,马克龙东跑西奔、连续演讲,最后与竞争对手玛丽娜·勒庞的一场电视辩论才锁定胜局。媒体与专家评论指出,马克龙论据扎实、逻辑严密、表达到位、反击有力,说到底是语言文学功底深厚。看来,当总统,没有一点文字功力真不成。 在法国,政治首先是文化 从马克龙当经济部长到后来出任总统候选人的一系列演讲,都极具文采。法国《挑战》杂志今年3月曾刊文分析比较马克龙
北京市丰台区一排两层楼,“致诚公益”4个字下面挂了不少牌子:北京市青少年法律援助与研究中心、北京致诚农民工法律援助与研究中心……佟丽华是这里的主任。 午后的阳光下,一位衣衫灰暗的工人徘徊在门口的台阶上,他刚从“农民工法律援助中心”的接待大厅出来,似乎疑虑未消不忍离去。工作人员从门口出来,和他说着诉讼事宜。这是一个“政府行政中心”般的接待大厅,来者多为弱势“苦主”,这也是佟丽华“苦心经营”的事业—
[南非]邁克尔·李 著 关成华 译 江苏凤凰文艺出版社 2018年7月出版 未来有两层含义:还未到来;终究会来。未来是不确定的,不确定,容易让人疑虑、担忧。这样的想法你我都有,甚至,现在也没变。不过,未来学家说,从前,先哲预知了现在;现在,我们也可以尝试解码未来。科学地预见未知的未来世界是可行的吗?我们能够在一定程度上精确预见未来事件吗?究竟什么才是人类的未来?
小冯: 这年头给别人写信都没几个人,给自己写这种事,也就你蝎子拉屎独(毒)一份吧。用《甲方乙方》的小说原名说:《你不是一个俗人》。开个玩笑。片子终于拍出来了,19年心血,比两个抗战还长的一条路告一段落,我竟然没有像想的那样兴奋。现在,我很平静。也好,那索性就着冰箱里这几罐冰啤,跟自己说说话吧。 2002年大年初一,那晚上也像这样齁冷。帆子已经睡了,我和震云还在客厅侃。我给他念北岛的散文集《蓝房
看到有人骂出版商给改书名迎合市场,恕我眼拙看不出改前改后的高下,请注意这是一槽两吐,看不出作者那个的好,也看不出书商那个的坏;看不到作者傲娇的本钱,也看不出书商的卖点。 当年在副刊当编辑时,也可以说是懒,也可以说是“尊重作者”——当然主要是因为懒——极少改动作者的稿子。要是没有十足把握比原作者高明许多(原作者当然不会领情、认同),就绝不动人家稿子,恨不得错字都不改。 更有广为人知的先例,改他一
我曾在本专栏写过不止一次,“危机”由“危”和“机”二字组成,说明“危难”与“机遇”往往是一体两面。处理得不好是“危”,处理得好却往往伴随着“机”。这是从造词中凸显的中国人的重要智慧。 对于政治而言尤其如此。最近的日本大地震和随后的核辐射泄漏事故,又是一例。虽然菅直人政府的危机管理可谓劣评如潮,但当中也有乘时冒起的领袖——官房长官枝野幸南。他在危难中成为一颗耀眼的政治新星,网民更索性称他为“枝野首
第一次鸦片战争后的连锁反应 1858年,在完成人生第一部经济学著作《政治经济学批判(1857-1858年手稿)》的同時,马克思专门研究了中英的鸦片贸易史,为的是从亚细亚生产方式出发,从欧洲外部来进行世界经济史的叙述。今天我们的许多观点参考自马克思的论断,而身处英国的他,更真切的感受,反而来自中国输掉战争后对欧洲的反作用。 第一次鸦片战争后,由于巨额赔款、大量非生产性的鸦片消费和鸦片贸易所引起的
成功男人背后是否都有一个贤良德淑的女人?我不知道。但我知道,一份敢言、不畏权贵、为公众所信任的报纸背后,会有一位同样有风骨的老板。 今天我想说说《华盛顿邮报》以及它背后老板的故事。 《华盛顿邮报》是美国最有声望的报纸之一,尤其是在上世纪六七十年代,越战、民权运动等一波未平一波又起,社会动荡不安时,《华盛顿邮报》一直坚持做好本分,更在“五角大厦文件案”和“水门事件”中,不畏强权,坚持抽丝剥茧,将
在他打造出来的“沙发客”旅行模式中,每个人遵循的是最古老的人际交往法则,收获与奉献,权利与义务是对等的。无关种族、身份与地位,平等而互助 除了在五星级酒店醉生梦死,或是在青年旅社睡上下铺,旅行还有没有其他可能性?美国小伙子凯西芬顿(Casey Fenton)提供了一个答案:一起去睡陌生人家里的沙发吧。 1999年,21岁的凯西还是个未经世事的年轻人。出生于小镇平凡家庭的他囊中羞涩,却从小就
竞选令“腐败合法化” 裹挟着美国政治体系的金钱潮继续上涨。2016年,候选人为竞选联邦政府职位花费了创纪录的64亿美元,同时院外活动集团成员花费31.5亿美元对华盛顿的联邦政府施加影响。这两项金额都是2000年的两倍。 那么,这些钱都买了什么?没有人认真想过美国代议制民主的质量在价值上翻了一番,它反而变得加倍腐败了吗? 美国对政治筹款一直保持一种比西方民主国家更为自由的态度,这在一定程度上是