这世上有极少数的人，终生得以从艾滋病中免疫，美国人史蒂夫·克罗恩便是如此。
　　“永远患不上艾滋病的人，最终自杀了” 1979年1月，32岁的克罗恩与杰里·格瑞在派对中相遇。两人很快坠入爱河，并得到了家人和朋友的祝福。经过“相思刻骨”的异地恋后，他们在洛杉矶开了Eats餐厅。朋友回忆说，“克罗恩比任何时候都快乐，他认为自己找到了‘灵魂伴侣’。”他们的照片挂在餐馆中，留着胡子、穿紧身T恤的两人紧挨在一起，充满爱意。当时谁也没有预料到，悲剧即将来临。
　　杰里生病了。起初看上去像感冒，并不值得担心。1981年的美国，甚至还没出现艾滋病这个词，医生对杰里的诊断是“无原因的发烧”。一年后，杰里病情加重，瞎了一只眼睛，身上还出现病变的卡波西肉瘤。最终35岁的杰里死于“病毒性肺炎”，死亡证明上的婚姻状况一栏写着“未婚”。
　　此后10年间，Eats餐厅照片墙上的一大半人都过世了，陪伴克罗恩度过人生最快乐岁月的朋友所剩无几。他朋友圈中有大约70人死于艾滋病，唯独他一直活着，这让他感到无所适从，甚至怀疑是朋友的死亡延续了他的生命。
　　不断的死亡和悼念活动快把他逼疯了。这是不争的事实：克罗恩是地球上少数身体能忽略艾滋病毒的人。他曾感染过艾滋病毒，但基因突变令他逃过一劫，他的特殊体质促进了治疗艾滋病药物的研发。然而，在送走校对的稿件、付清账单、捐了款、处理了所有细节问题后，他在2013年8月24日自杀了。克罗恩为什么选择自杀，人们不得而知，家人也为此感到困惑。人们说，幸存者自杀往往是内疚引起的。
　　“德尔塔32”令克罗恩对艾滋病毒免疫1994年，在威廉·帕克斯顿博士从他体内抽走血开始研究前，克罗恩花了几年时间告诉那些愿意聆听的人，自己肯定拥有某种天然抗体。在家庭聚会上，他不断劝说克罗恩家族的人去检查身体。
　　猜测很快得到了证实——哪怕比正常感染量大3000倍的艾滋病毒注射进CD4免疫细胞内，克罗恩仍然不被感染。谜题在两年后解开了，世界各地约有0.1%的人与克罗恩相似，身上携带“德尔塔32”突变基因。
　　正是由于这种基因的存在，他们的CD4细胞缺乏两个表面受体，而艾滋病毒必须找到两个表面受体中的一个，才能“解锁”细胞、侵入人体。如果没有这种被称为CCR5的受体，艾滋病毒就只能在血液中徘徊，并在数小时后随血液流动排出体外。
　　这一发现影响巨大，对威廉工作的研究中心而言，能言善辩并且坦诚的克罗恩成了吸引眼球的完美工具。为了给研究筹集资金，克罗恩不断重复着他和杰里的故事，向人们诉说那死去的70个朋友。
　　他用完美的表现和治愈的语言，令资助艾滋病研究成为当时慈善业的主流。“你的举手之劳也许能救人于水火，这关系到数百万人的健康和福祉。”克罗恩呼吁道。
　　这并非夸大其词的鼓吹性语言。了解CCR5的作用后，对抗艾滋病的药物马拉维若出现了。现在，它是治疗艾滋病的标准药品，类似的预防类药物也已进入测试阶段。
　　尽管如此，克罗恩已看不到人类战胜艾滋病的那一天。与他的大多数朋友不同，他自己选择了死亡的方式。