论文部分内容阅读
如果你曾翻阅过《汽车消费报告》推荐的《50辆改变世界的汽车》一书，那么这里许多口味独特的选择是不是让你感到有些奇怪?可这的确没有什么好奇怪的，有时候经典和怪异之间往往只有一步之遥，都有着抓人眼球或震撼心灵的能力。今天所介绍的这8款改变世界的车型——3款站在怪异和经典的钢丝上，5款在巨大的轰鸣声中震撼人的耳膜和心灵。
直角后背的蟹脸AMI——雪铁龙AMI，1961年
美丽的雪铁龙DS车型曾多次出现在《汽车消费报告》杂志上，糟糕的是，这家汽车公司所设计的AMI——也就是为弥补“太空时代DS系列”和“乡村2CV系列”之间的市场空白，而推出的有着“全新的、更宽敞的车身设计”的汽车却把“美丽”抛弃了——其实如果真如他们所说的那样，也许就不会被人们称作“史上最难看的解之一”。
不过有人站出来表示支持——这次还是英国伦敦设计馆，他们认为在那样一个时期，竟然有如此迥异于他国的审美，简直就是美学上的一个亮点，并且还是汽车设计中可以反应不同时代国家认同感的一个标签。
和这家博物馆有相同想法的，还有1960年代的法国人民——这辆车在1966年在当地卖的出奇的好，但却没有在其他国家流行起来。
总而言之，这种怪异的造型，源于设计者篡改了另一款完全不同的车型外观——DS有着一种宽阔、低矮、形似蟹状而又华丽的几何结构，而AMI却属于精巧、高大和狭窄的实用汽车，尤其C柱的变异，就像是凭空长出一个直角后背。所以，能看的也就剩下它的前脸了。
失去一对翅膀——代马克辛，1933年
建筑设计师也许真不应该来搅汽车设计这坛浑水。
先说说“代马克辛”是什么意思。美国人巴克敏斯特·富勒(Richard Buckminster Fuller)原本是位独立建筑师(也就是说他并不拥有一张业内承认的建筑师执照，但是却拥有着48个荣誉博士学位和26项专利发明)，他一直致力于探讨完美的理性的未来，比如用一套依靠新的工业体系建造的房屋，为此他专门撰写了一个词汇——Dymaxion——代马克辛，能源利用最大化。
与之相匹配的，这位先生设想这些住在会飞的房子里的人，当然得开着会飞的汽车，所以一辆名叫“代马克辛”的汽车诞生了，在设计的最初，它还有一对可充气的翅膀。
在1933年芝加哥世博会上，人们看到一辆全铝车壳的车子，它有3个轮子，能坐19名乘客，可原地旋转180度，油耗极低，大约和院子里的割草机差不多，效率却很高，最高车速为190迈，车屁股后面还有一个潜望镜一因为富勒希望这辆车还可以潜水，不过原先设计的翅膀，没有出现在车身两侧。
后来，由于一次试驾致人死亡，在它贴地飞行3个月后，便再无人问滓，即使富勒发挥他无与伦比的口才，也没能拉到投资，更不要提量产了。
很多年后，英国伦敦设计馆认为，这辆车的意义更多是对现代主义的讽刺，而不是真正实用。顺便说一句，1930年代，另一位建筑师沃尔特·格罗皮厄斯(Walter Gropius)为阿德勒(Adle)设计的汽车，也有着诡异的外形，结果，他也在汽车设计领域折翅了……
未被解开咒语的青蛙王子——菲亚特多能，1998年
菲亚特多能是款怎样的车?这么说吧，英国BBC广播公司曾将其评为“2000年年度汽车”，可也有人把已经13岁的多能看作一个被巫婆施了魔法，需要一位公主心甘情愿的吻它，才能变成王子的可怜虫——由于怪异的长相，它的确吓退了不少潜在的顾客。
1956年，一位名叫丹特·贾萨特的设计师有了最初“多能”的构思，他想在菲亚特600的基础上发展出一个旅行车版本，因此这辆车应该有3排车座椅。
到了1990年代，沿着贾萨特的思路，设计师罗伯特·焦利托和他的团队，为了满足当时菲亚特汽车公司总经理保罗·坎塔雷拉(Paolo Cmtatella)的要求，将6个人舒舒服服的塞进不足4米的车型中，设计出了一种独特的变种——一款宽体的可以在前后排各放置3个座位的车型，这种只有两排座椅的布局对于一些用户来说，可能正中下怀，而驾驶体验当然也超过了车体更长的竞争对手。
但由于多能的蛙脸造型，BBC将它评为年度汽车的同时，也将“最丑汽车”送给了它。
打着领带去赛车——GN小型机动车，1911年
雪铁龙AM、代马克辛和菲亚特多能，大都以非凡的外观夺人眼球，从GN开始出现的下面这5款汽车，将实打实地以同时期最佳性能胜出。
先说GN。1911年，有两个从事汽车改装的年轻人，在他们父亲的车库中，将自己的设计拼凑起来，竟由此诞生了一个流行的车型和一笔新的汽车生意。虽然这个设计简单到今天绝对没有存活的可能，但在1911年，他们成功了。
那一年，阿奇博尔德·佛雷泽一纳什(Archibald Frazer Nash)和罗纳德·戈佛雷(Ronald Godfrey)刚刚从英国伦敦的芬斯伯里技术学院拿到工程学文凭，他们有了创办戈佛雷和纳什(Godfrey & Nash)公司的念头——它就是GN汽车公司。
他们的车有一台两汽缸的风冷发动机，所以更像一辆摩托而不是汽车。
史上最具美感的赛车——布加迪35B，1924年
有这样一种说法，如果只让埃托雷·阿尔科·伊西多罗·布加迪(Ettore Arco Isidoro Bugatti)设计一辆车，那么你现在看到的布加迪35B，就能让他名垂青史。
1924年出场的35B，是一辆8气缸赛车，它之所以能受到非凡的赞誉，不仅仅因为车厂靠它赢得了数项汽车大奖，甚至一些业余选手也能驾驶它赢得比赛。它标志着布加迪品牌的巅峰，然而在之后为了跟上工业化大批量生产的趋势，曾经赖以支撑其优质品质的严谨手工艺，在工业流水线上，便不再那样的灵巧、平衡和精确了。
这张照片拍摄于1924年，是H·豪瑟(H·Heusser)在德国伯林东边的一个三角形的赛车场——布克欧尔·德里艾克赛车场，和前来观看比赛的人们的合影。在那个年代，只要口袋里有足够的钱，任何人都可以自行购买一辆在册登记的赛车，前来参加比赛。
1930年代的漂亮汽车——宝马328，1937年
无法考察这张照片中的背景是什么景色，但是在当时，比这更美的是宝马328的造型，还有让人心动的6气缸发动机。
可以说，宝马328的诞生，瞬间让英国同时代的汽车看起来如此过时。为什么是英国而不是本土德国，因为当时它的名字是布里斯托尔汽车。
有一个典故是，在第二次世界大战以后，宝马汽车所有精良的技术，作为德国战败修复的一部分，都被传送至英国布里斯托尔飞机厂，在当时，布里斯托尔以宝马汽车已有的设计为基础， 耗费巨资开办了许多令人印象深刻的空气动力学沙龙。
然而就在宝马逐渐从战败后的重创中恢复并成为今天的知名公司时，拥有先进技术、赢利颇高，并且一直享受着国家防御条约保护的布里斯托尔，在英国航空部门的合并浪潮中，逐渐沉没，而它的汽车生产也逐渐消失，成为汽车技术演替历史上的一个谜团。
是的，喷气式引擎——菲亚特·特比纳，1954年
科幻小说远比现实世界有更多新奇，这辆菲亚特·特比纳诞生的目的，就是要准确的预示一个尚未出现的未来。
1954年4月，菲亚特著名的林戈托屋顶试车场，传来一种新的声音——来自菲亚特一项新型燃气涡轮实验的一种喷气式引擎的警报声。在开玩笑说自己应该背着降落伞踩刹车后，经验丰富的试车驾驶员卡洛·萨洛马诺，灵巧地将这辆机器绕开了地上的障碍物。
几天之后，这辆车又出现在都灵卡塞尔机场进行高速驾驶，并且在罗马国家汽车大奖赛上领先了对手好多圈——它的最高时速可能超过200小时／公里，尽管这个速度从来没有被证实过，但是菲亚特的工程师说，正如竞争对手罗孚和克莱斯勒一样，他们越来越意识到燃气涡轮在载客汽车方面大大节省燃料，以及非常经济实惠的优点。
特比纳作为新型燃气涡轮机应用于道路汽车实验标志，以及都灵金属工匠不可比拟的手工技艺，证明了未来主义并不是空洞无力的，即使在今天，它依然超乎完美的完成了其作为喷气式汽车的使命。
如果再退一步讲，将文章前三款车的外观造型与之对比，你也会发睨它的未来意义不容忽视。
航空工程师的跨界产品——萨博96，1960年
一战、二战的发生，让航空工程师与后来逐渐兴起的汽车工业有了新一次的接触，不仅仅是宝马与汽车，瑞典的萨博，这个品牌最初的车型就是由瑞典航空公司设计的。
萨博96的机械设计，是在一个由数名出色的航空工程师组成的小团队操作的，虽然他们对汽车设计并不熟悉，然而可能正是因为如此，这款汽车包括其零部件的质量，远远高于其他小汽车制造商生产的汽车。
尽管这款车最初希望通过航空公司气流专家的协助，将自身升级到更高级别，但是由于成本，它使用了一辆二冲程的发动机，要知道，当时已经是1960年代。
不过，它在英国蒙特卡洛越野赛上赢得了三次冠军(图中便是1963年，埃里克·卡尔松在赛道上)，充分反应了其设计的可靠性。后来，由于它排放的气体就像是割草机的机油一样难闻，以及怪异的油箱设计，使得公司最后不得不改为生产由福特研制的四冲程汽车。
直角后背的蟹脸AMI——雪铁龙AMI，1961年
美丽的雪铁龙DS车型曾多次出现在《汽车消费报告》杂志上，糟糕的是，这家汽车公司所设计的AMI——也就是为弥补“太空时代DS系列”和“乡村2CV系列”之间的市场空白，而推出的有着“全新的、更宽敞的车身设计”的汽车却把“美丽”抛弃了——其实如果真如他们所说的那样，也许就不会被人们称作“史上最难看的解之一”。
不过有人站出来表示支持——这次还是英国伦敦设计馆，他们认为在那样一个时期，竟然有如此迥异于他国的审美，简直就是美学上的一个亮点，并且还是汽车设计中可以反应不同时代国家认同感的一个标签。
和这家博物馆有相同想法的，还有1960年代的法国人民——这辆车在1966年在当地卖的出奇的好，但却没有在其他国家流行起来。
总而言之，这种怪异的造型，源于设计者篡改了另一款完全不同的车型外观——DS有着一种宽阔、低矮、形似蟹状而又华丽的几何结构，而AMI却属于精巧、高大和狭窄的实用汽车，尤其C柱的变异，就像是凭空长出一个直角后背。所以，能看的也就剩下它的前脸了。
失去一对翅膀——代马克辛，1933年
建筑设计师也许真不应该来搅汽车设计这坛浑水。
先说说“代马克辛”是什么意思。美国人巴克敏斯特·富勒(Richard Buckminster Fuller)原本是位独立建筑师(也就是说他并不拥有一张业内承认的建筑师执照，但是却拥有着48个荣誉博士学位和26项专利发明)，他一直致力于探讨完美的理性的未来，比如用一套依靠新的工业体系建造的房屋，为此他专门撰写了一个词汇——Dymaxion——代马克辛，能源利用最大化。
与之相匹配的，这位先生设想这些住在会飞的房子里的人，当然得开着会飞的汽车，所以一辆名叫“代马克辛”的汽车诞生了，在设计的最初，它还有一对可充气的翅膀。
在1933年芝加哥世博会上，人们看到一辆全铝车壳的车子，它有3个轮子，能坐19名乘客，可原地旋转180度，油耗极低，大约和院子里的割草机差不多，效率却很高，最高车速为190迈，车屁股后面还有一个潜望镜一因为富勒希望这辆车还可以潜水，不过原先设计的翅膀，没有出现在车身两侧。
后来，由于一次试驾致人死亡，在它贴地飞行3个月后，便再无人问滓，即使富勒发挥他无与伦比的口才，也没能拉到投资，更不要提量产了。
很多年后，英国伦敦设计馆认为，这辆车的意义更多是对现代主义的讽刺，而不是真正实用。顺便说一句，1930年代，另一位建筑师沃尔特·格罗皮厄斯(Walter Gropius)为阿德勒(Adle)设计的汽车，也有着诡异的外形，结果，他也在汽车设计领域折翅了……
未被解开咒语的青蛙王子——菲亚特多能，1998年
菲亚特多能是款怎样的车?这么说吧，英国BBC广播公司曾将其评为“2000年年度汽车”，可也有人把已经13岁的多能看作一个被巫婆施了魔法，需要一位公主心甘情愿的吻它，才能变成王子的可怜虫——由于怪异的长相，它的确吓退了不少潜在的顾客。
1956年，一位名叫丹特·贾萨特的设计师有了最初“多能”的构思，他想在菲亚特600的基础上发展出一个旅行车版本，因此这辆车应该有3排车座椅。
到了1990年代，沿着贾萨特的思路，设计师罗伯特·焦利托和他的团队，为了满足当时菲亚特汽车公司总经理保罗·坎塔雷拉(Paolo Cmtatella)的要求，将6个人舒舒服服的塞进不足4米的车型中，设计出了一种独特的变种——一款宽体的可以在前后排各放置3个座位的车型，这种只有两排座椅的布局对于一些用户来说，可能正中下怀，而驾驶体验当然也超过了车体更长的竞争对手。
但由于多能的蛙脸造型，BBC将它评为年度汽车的同时，也将“最丑汽车”送给了它。
打着领带去赛车——GN小型机动车，1911年
雪铁龙AM、代马克辛和菲亚特多能，大都以非凡的外观夺人眼球，从GN开始出现的下面这5款汽车，将实打实地以同时期最佳性能胜出。
先说GN。1911年，有两个从事汽车改装的年轻人，在他们父亲的车库中，将自己的设计拼凑起来，竟由此诞生了一个流行的车型和一笔新的汽车生意。虽然这个设计简单到今天绝对没有存活的可能，但在1911年，他们成功了。
那一年，阿奇博尔德·佛雷泽一纳什(Archibald Frazer Nash)和罗纳德·戈佛雷(Ronald Godfrey)刚刚从英国伦敦的芬斯伯里技术学院拿到工程学文凭，他们有了创办戈佛雷和纳什(Godfrey & Nash)公司的念头——它就是GN汽车公司。
他们的车有一台两汽缸的风冷发动机，所以更像一辆摩托而不是汽车。
史上最具美感的赛车——布加迪35B，1924年
有这样一种说法，如果只让埃托雷·阿尔科·伊西多罗·布加迪(Ettore Arco Isidoro Bugatti)设计一辆车，那么你现在看到的布加迪35B，就能让他名垂青史。
1924年出场的35B，是一辆8气缸赛车，它之所以能受到非凡的赞誉，不仅仅因为车厂靠它赢得了数项汽车大奖，甚至一些业余选手也能驾驶它赢得比赛。它标志着布加迪品牌的巅峰，然而在之后为了跟上工业化大批量生产的趋势，曾经赖以支撑其优质品质的严谨手工艺，在工业流水线上，便不再那样的灵巧、平衡和精确了。
这张照片拍摄于1924年，是H·豪瑟(H·Heusser)在德国伯林东边的一个三角形的赛车场——布克欧尔·德里艾克赛车场，和前来观看比赛的人们的合影。在那个年代，只要口袋里有足够的钱，任何人都可以自行购买一辆在册登记的赛车，前来参加比赛。
1930年代的漂亮汽车——宝马328，1937年
无法考察这张照片中的背景是什么景色，但是在当时，比这更美的是宝马328的造型，还有让人心动的6气缸发动机。
可以说，宝马328的诞生，瞬间让英国同时代的汽车看起来如此过时。为什么是英国而不是本土德国，因为当时它的名字是布里斯托尔汽车。
有一个典故是，在第二次世界大战以后，宝马汽车所有精良的技术，作为德国战败修复的一部分，都被传送至英国布里斯托尔飞机厂，在当时，布里斯托尔以宝马汽车已有的设计为基础， 耗费巨资开办了许多令人印象深刻的空气动力学沙龙。
然而就在宝马逐渐从战败后的重创中恢复并成为今天的知名公司时，拥有先进技术、赢利颇高，并且一直享受着国家防御条约保护的布里斯托尔，在英国航空部门的合并浪潮中，逐渐沉没，而它的汽车生产也逐渐消失，成为汽车技术演替历史上的一个谜团。
是的，喷气式引擎——菲亚特·特比纳，1954年
科幻小说远比现实世界有更多新奇，这辆菲亚特·特比纳诞生的目的，就是要准确的预示一个尚未出现的未来。
1954年4月，菲亚特著名的林戈托屋顶试车场，传来一种新的声音——来自菲亚特一项新型燃气涡轮实验的一种喷气式引擎的警报声。在开玩笑说自己应该背着降落伞踩刹车后，经验丰富的试车驾驶员卡洛·萨洛马诺，灵巧地将这辆机器绕开了地上的障碍物。
几天之后，这辆车又出现在都灵卡塞尔机场进行高速驾驶，并且在罗马国家汽车大奖赛上领先了对手好多圈——它的最高时速可能超过200小时／公里，尽管这个速度从来没有被证实过，但是菲亚特的工程师说，正如竞争对手罗孚和克莱斯勒一样，他们越来越意识到燃气涡轮在载客汽车方面大大节省燃料，以及非常经济实惠的优点。
特比纳作为新型燃气涡轮机应用于道路汽车实验标志，以及都灵金属工匠不可比拟的手工技艺，证明了未来主义并不是空洞无力的，即使在今天，它依然超乎完美的完成了其作为喷气式汽车的使命。
如果再退一步讲，将文章前三款车的外观造型与之对比，你也会发睨它的未来意义不容忽视。
航空工程师的跨界产品——萨博96，1960年
一战、二战的发生，让航空工程师与后来逐渐兴起的汽车工业有了新一次的接触，不仅仅是宝马与汽车，瑞典的萨博，这个品牌最初的车型就是由瑞典航空公司设计的。
萨博96的机械设计，是在一个由数名出色的航空工程师组成的小团队操作的，虽然他们对汽车设计并不熟悉，然而可能正是因为如此，这款汽车包括其零部件的质量，远远高于其他小汽车制造商生产的汽车。
尽管这款车最初希望通过航空公司气流专家的协助，将自身升级到更高级别，但是由于成本，它使用了一辆二冲程的发动机，要知道，当时已经是1960年代。
不过，它在英国蒙特卡洛越野赛上赢得了三次冠军(图中便是1963年，埃里克·卡尔松在赛道上)，充分反应了其设计的可靠性。后来，由于它排放的气体就像是割草机的机油一样难闻，以及怪异的油箱设计，使得公司最后不得不改为生产由福特研制的四冲程汽车。