没事的时候，母亲喜欢铺开
　　大地这张稿纸写诗
　　写春暖花开
　　写炊烟掐不断的情感
　　写田埂踩不完的思念
　　写着写着，玉米走成了七律或绝句
　　南瓜花形而上学
　　苦瓜越来越现实主义
　　红薯充当标点符号
　　麻雀踩着韵脚
　　写着写着
　　一首诗，被打磨得比镰刀还亮
　　写着写着
　　锄头成了母亲手里的笔
　　要么深入，要么浅出
　　写着写着，一首诗就老了
　　半截在外面，半截在土里
　　像极了一棵庄稼的模样