新婚之夜，娇羞的她一遍遍地抚摸着那张黄灿灿的结婚证书，两只啾啾有爱的燕子立在梅花枝头，她的双颊满是红晕。她一遍遍默读着证书上的话：“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此證。”
　　她的眉眼里都是甜蜜的笑意。她想起儿时的她和他，“郎骑竹马来，绕床弄青梅。”从小一块长大，一条窄窄的胡同，她家在东头，他家在西头。每次，见他远远地跑过来，边跑边大声喊她：“妹，给你逮了只花蝴蝶。”她看见蝴蝶斑斓的翅膀，她的心也飞了起来。抑或，他会在路边采很多狗尾巴草，扎成一大束送给她，于她，是此生收到的最好看的花。红薯叶茂的时候，满地的绿，绿得耀眼。他会把叶子去掉，留下翠翠的梗。一截截地掐，而梗不会断。他给她做项链，做手链，还把这链挂在她的耳朵上当耳环。他是她的好哥哥，是她的心头尖，是她的两小无猜，是她的郎。
　　她的郎慢慢地个子高大起来，鼻梁挺直，眉眼俊朗，是她的良人。她慢慢地巧笑倩兮，美目盼兮。而她是他的闭月羞花，惊艳了他的眼。那一年，14岁的她终于成了他的新娘。她爱他，他亦对她呵护备至。
　　2年后，他奔赴抗日战场，为祖国洒尽热血。她想拦住他，她要他生生世世守在她身边，寸步不离。可看着他坚毅的眼神，穿着军装的他英姿勃发。她把这些冲动生生地咽了下去，他有伟大的理想要去实现，她不能太自私。“兽炉沈水烟，翠沼残花片。”她一笔一画地，像雕花一样，在自己的照片上写下自己的名字，放进他的衣袋。照片上的她一袭长发，明眸皓齿，黑色的旗袍愈发显出她的恬静优雅，她像风中的鸢尾花。他紧紧搂着她，说，他走到哪儿，照片他就带到哪儿，她永远在他的身边。
　　此后就是漫长的等待，然他再无音讯。“心似双丝网，中有千千结。”他在哪儿呢？她在起风的田野找他，她在做饭的时候想他，她在分岔路口遥遥地望他，如《潜伏》中，翠平站在山头，对余则成痴痴的等待。她幻想着，他会突然远远地跑过来，从相思树上折下最好看的花戴在她的发间，他还是她的童话。
　　而他在前线出生入死，经历枪林弹雨。战火纷飞中，他每次都是拿出她的照片，用袖子擦了又擦。无数次，他靠着对她的思念和她给予自己的力量坚持下来。他挂念她是否安好，也想打探她的消息。无奈，行军路途飘摇不定。他把对她的挂念写在一个随身携带的日记本里。有次，一颗弹片击中了他，离心脏位置仅一指之隔。在部队临时搭建的帐篷里，他治疗了一周多，才脱离生命危险。醒来后，他想象着，等解放后，回到家乡，她应该倚在门边，还是那昔日娇羞的模样，轻声呼唤他，不由得落下泪来。
　　山高路远，世事变幻莫测。7年后，苦等的她却接到了一纸抚恤令，并开始颠沛流离的生活。她要找到他，无论路途多遥远都要找到他。她一路跋山涉水而来，尝尽艰苦。心思成疾，因流泪过度，她的一只眼睛已视力模糊。
　　2017年8月，她在英烈谱上看到丈夫的名字：“终于找到你，从此我们再不分离。”她拿着一大把花束，把脸深深地贴在上面，用苍老的手一遍遍地抚摩那个让她念了一生的名字，紧紧地抱在胸口，老泪纵横成河。一只眼睛裹着纱布的她，已由当年的青丝如墨变成白发似雪。然岁月打不败的是美人，打不败的是心中的爱。
　　那把花束的纸片上写着献给钟崇鑫烈士，妻张淑英。迟到70多年的拥抱，无悔的等待。有歌声在唱：“你说一生，我也默认，我们在这月光下十指生根……”
　　（编辑/张金余）