夜深寂静，只有窗外滴滴答答的下雨声。睡梦中又见到了姐姐，翻身醒来，脑子里全是姐姐的笑容，不经意拨她的号码，听着手机传出“您拨的号码为空号”时，黯然泪下，难以入眠……
　　姐姐在家排行老大，人长得秀气，性格温柔、善良，印象中，她从来没有怨言，任何事情都会自己默默承受。
　　1962年，父亲大学毕业分配到海南工作，一去就是18年。记得小时候，姐姐总是让着我们。哥哥比姐姐小2岁，年龄相近又调皮，在家经常欺负姐姐，可姐姐从来都是让着他。有一次，姐姐终于被自己淘气的弟弟惹急了，忍不住问母亲：“姨，到底是你来打他还是我打他？”（我们农村喊母亲为“姨”）母亲说：“你是姐姐，你打。”可姐姐到底没有碰弟弟一根手指头。倒是爷爷看不下去了，说：“我来帮你收拾这小子。”说完，拿着拐杖追着打哥哥。从那次以后，哥哥再也不敢欺负姐姐了，反而对姐姐多了几分敬意。
　　2006年1月21日，姐姐患上绝症，永远地离开了我们，但我始终觉得姐姐没有离开，她还活在我们兄弟的心中。
　　忘不了，小时候一条巴浪鱼切成3份，姐姐总是把鱼头留给自己，中段和尾巴部分讓我和哥哥吃；忘不了，小时候我和哥哥跟母亲到海南探望父亲时，一去就是几个月，家里的工分（当时农村都按出工分来完成生产任务）全落在姐姐身上。她每天除了上课读书，还要跟奶奶一起绣花，用绣花赚的钱来顶她和我、哥哥、母亲4口人的工分。年底时，我们家不但没超支，还能分到几担粮食。那时，姐姐才12岁啊！
　　记得姐姐上初三时，母亲为了给她加强营养，每天早餐，都会将家里唯一的老母鸡下的蛋煮在粥里让姐姐吃，可不懂事的我总是满腹牢骚。这时，姐姐都会把那碗鸡蛋粥递给我；记得姐姐高中毕业落榜后，本来可以重读再考，但因哥哥没考上师范（当时师范免学费），我又在上初中，母亲隔三岔五生病，全家老小都指望父亲100多元钱的工资，为了我和哥哥，为了全家的生计，姐姐不声不响地放弃复读，到爸爸所在的工厂当了一名集体工，进了全厂最辛苦的蜜饯一组，天天跟凉果打交道；我当兵时，母亲坚决反对，是姐姐站出来为我说话，并对母亲说：“好男儿志在四方，让弟弟去闯吧，相信他会走对路的。”
　　忘不了，当我心灰意冷、倍感失落时，是姐姐一封一封地写信给我，鼓励我；更忘不了爱情受挫时，姐姐的一句“天下何处无芳草”更温暖了我的心。在我买房经济出现问题时，姐姐又毫不犹豫地拿出她全部的积蓄支援我！
　　记得姐姐重病到广州治疗时，我也刚刚调到广州，每天骑摩托车给姐姐送饭，想给姐姐做好吃的，可姐姐有气无力地说：“华，我什么都不想吃，就想吃碗粥和老家的萝卜干。”
　　姐呀，你可知道我听后是什么感觉吗？！你总是那么纯朴、那么节约，总是那么替人着想，不想给人任何负担！直到你得知自己即将离开人世时，你还将你存折中仅有的2000多块钱取出塞到父母手里，虽然你什么话都没有说，但父母知道，我们都知道，那是你作为女儿对父母的最后一片心意啊！
　　你走后，我和哥哥在父母面前从不敢提起你，不是我们不想你，而是一提起你，老人家总是伤心不已，而我们也禁不住泪流满面，想起你的这一幕幕……
　　亲爱的姐姐，你在那边还好吗？来生，我还想做你的亲弟！到那时，我一定不让你再受那些苦，那些委屈，我要带你吃最好的美食，赏最美的风景。
　　姐姐，如果你有任何不开心，请托梦给我，我们在梦中相见，一定让你快乐！
　　（摘自《广州日报》）（责编 芳庭）