论文部分内容阅读
一
年轻的时候,我住在大都。那里人太多了。人一多,垃圾就多。起居的垃圾,情识的垃圾,比比皆是。人活在垃圾中久了,就形成了积习。海子北岸的斜街上有个缎子市,临豁口住着个色目人,原本老实做生意,后来跟坊间游手好闲的泼皮混熟了,也学得奸诈无赖起来。果树种得松散一点,长得扎实也茂盛;紧挨着分不开,果子结不大,果味也雷同。都说色目人憨厚,仗义重情,可这个家伙坏起来,变本加厉,憨恶厚黑。
这个色目人,名叫勒曲礼,从弗林地方来,岁数当年四十有余。他撺掇几个泼皮,怂恿对门孙姓的读书人去玉铉坊那边中书省上书。那年正好江淮饥馑,灾民和红镖会的人准备闹事,很多儒生也卷进去了。勒曲礼设圈套,让孙舍出头,结果被朝廷整治,下到死狱里。然后又骗孙舍的娘子瞿氏卖店卖屋营救夫命,直到家业凋零了,又回过头来霸占了瞿氏。这瞿氏长得倒相貌平平,只是酥胸间拥雪成峰,挼香作露,很有一派特殊气象。勒曲礼娶过瞿氏不久,生一子。竟弃子不养,每日里专只事妇人食甘啖肥,以滋催乳水。自此,勒曲礼三餐废米面荤素,单就弄吃瞿氏人乳,把自己养得红光满面,神采奕奕。过了几年,妇人乳尽血枯,又将她卖到鼓楼穷汉市去做私科子。
人初性情,长短不一,各持优劣。久居闹市,车毂击,民肩摩,市路相排突,朝衣新而暮衣蔽。你看我,我看你,彼此学着样,恶习渐生,蒙蔽了本心。本心既蔽,心不生性;或无根之性,随波逐流,日益趋习。前朝开埠,都邑林立,财货生聚,人为利往。东京汴梁,远望人流密集,行坐困蹇,真可谓史无前例,世风不古!比起汉唐大漠孤烟,霜雪满弓,冷月照街,曲径通幽,犖荦大端之气何止短了半截!碰上多数人根性不坚,智量局促,又遭国难兵燹,生灵荼毒,斯必遍生哀奴虎伥,行尸走肉。
国破山河在,不畏身奴,但惧心亡。哀莫大于心死!
二
春深了,春气沉下来自觉腻烦了。它谢掉半树的花,落花在地上犹显肥硕。湿气传送林中的松香到寺院里来,刺莓酿蜜,云霞酩酊。妙空师父让我帮着修禅房,一干就是两季。出入森林,砍柴锯树,渐识草木。那些榆树,皮下极滑柔,取其浆水,可粘合瓦石榫卯。魏桓帝曾中蛊毒,呕吐之地生出榆木。柏树的叶子指向西方,像是受了金气的吸引。松树为百木之长,故称木公。老松余气结为茯苓,千年松腴化为琥珀。楠树是南方的树木,故称楠。其高参天,树冠童童。居水中常年不朽,江南人多用来造船。还有槐树,古人说它是虚星之精,槐之言归,听讼其下,使情归实也。槐实可作神烛,老槐生丹,老槐生火……森林里,长出不同的树,间隔也相当,零落的花叶化作沃土,竟也不积尘灰。不似人比比类同,落下的积习也无异,只不养人,反倒害人。
石崖下有猎户,他家的女儿芳珺,每日都到寺里取井水。那井水在暮春汩汩不绝,流溢出来,漫过她的脚踝,又漂起满地的玉兰花瓣,一时间叫人分不清哪是脚哪是花。芳珺偶尔跟师兄希声禅师说两句话,溪鸣鸟语也插在其间,抑或细风炊烟也缭绕有声。但等放眼望去,音还留在院里,人已远去寺门外。禅房外面的回廊造好了,师徒们晚间就都围坐在那里喝茶。用炭火煮茶,茶叶在罐子里一片一片翻滚,都像人脸的沉浮,表情繁芜,有卷缩的,舒展的,诘屈的,颠踬的,备受煎熬。月亮在远处升高了,我们的影子被甩到庭院里。一双脚踩着影子走近,芳珺找妙空师父下棋来了。她不认字,也没去过外面的市口,只应着虹霓雨露生息。每落一子,仿如吐气;情笑间,蝶弹花茎,鸟击树移。
禅房里,并无座椅,亦无蒲垫,晨受日晖,夜纳月华。师徒或行或倚,或跏趺生坐。有时参话头,总问“狗子还有佛性也无”,师答“无”,为何。此一“无”字,如倚天长剑,涂毒鼓声,触之则尸横,婴之则魂丧,虽佛祖亦不敢正眼觑著。这时候,外面就真的打雷了。天雷所至,屋坏木折,电火焚野,牲畜庄稼多有损毁。希声禅师呼道:“雷击我,我击雷,长空一笑!”
春深了,氤氲之气降到地面上。蛇蝎出洞,鱼跃潭府。妙空师父去藤苰巅三天了,说参话头亦不弃坐空。他在那里静坐,也不许我们送吃的。雷打过了,雨落过了,他的身上莫不长出了青苔?芳珺来问禅师信鬼不,希声也不回答。芳珺就拉了寺里的全部禅师去碧云山庄驱鬼。这碧云山庄在南山下五十里,一去一返,要整整一天。那里的儒生是新搬来的,房子久没人住,说夜里听见锣鼓喧天,还有奴婢佣人鱼贯出入,像是办喜事。推门寻究竟,却只见阴风怒号,并无人影。我们几人给念了几遍经咒,烧了一通香纸,送给那儒生几片雷击木,便匆匆回来了。不想推门进院,见禅房大火熊熊,听见妙空师父在里头悲哭号啕。希声径直去火里把师父救了出来,见师父满面炭黑,目赤泪涌。妙空师父说:“坐空,坐空,前尘往事越坐越多!都来找我啊,都来找我!参话头参迷了心窍,藤苰巅上一落千丈!你们散去吧,救火不如救己,不要管我了!”
这年春天,藤苰寺烧成了灰烬。夏天的草很快将它埋了,像从来就没有过。
三
做一个头陀,也好!
做头陀是我而冠之前的想法。如今遂了愿,也就由着双脚走去,走到哪里算哪里。
这么走着,我就来到徽州路地面。徽州是个很奇怪的地方,蒙古人跟江南人相处甚好,崇礼尊儒,遍修书院。前朝的仪轨和祖制原封不动,仿佛还是中原天地,大宋经纬。
头陀吃百家饭,着百家衣。我形同浪人游丐,并无人看得出我修禅遁空。我夏初从婺源州进去,盛夏就到了白岳,住在萝山精舍的柴房里。此地山深林密,满目松杉檀榉,凉风一动,树接树,云接云,前涌后推,涛声不绝于耳。寂寂然,无所牵挂,想来随缘有遇,亦属福德。
某夜掌灯,有一只苍蝇盘旋头顶,视之则去,不视之又来。我执卷跃身,还没拍出去,它又飞远了。故意不动,伺其飞落某处。待定片刻,侧身反向,猛一回击,竟失手未着。坐回原处,再任其盘旋,声东击西,冷不防出手,又不着。故思,适才以识灭蝇未果,恰在心中有蝇;倘心中无蝇,则何来蝇扰?于是,净心去蝇,灭绝蝇念。不想苍蝇越发施虐,直停在眼睑上嚣张。故不得不思,这番哪里净得了蝇念,不过以情灭蝇又未果。忽有所悟,我是苍蝇,苍蝇是本净。口中直念:“拍死本净!拍死本净!”这样举手一拍,果然就拍死了。顿觉眼前一黑,禁不住泪如雨下。如是,本净死了,我真是一只苍蝇了。 次年七月初三,往州府去,涉旃溪。过河时,见水中有衣物漂来。渐近分明,乃一落水男子,形同浮尸。故速速游去,避之惟恐不及。不想,愈游快,后面跟得愈紧。放慢,则跟得亦慢。有一刻,似觉其在后仰身坐起,面露微笑,忽又躺下。之后,再没跟上来。将及岸,转念一想,这微笑甚是熟悉,此人似曾相识。便折返觅之。水流湍急,茫茫不见其影。将近黄昏,见滩洲苇荻间有冠带飘逸,便径直游过去。到得滩头,见其俯身裸卧,头面朝地。翻过来看时,目失睛光,口含沙土,已然断气。及至细辨,竟是妙空师父!视之良久,抑不住悲从中来。霎时腿脚发软,屈曲跪地。想是师父显灵,半路杀出来点化我;或他也做了头陀,不慎落水,半死半昏间,魂灵有知,告求我伸手救援。
风压蒲低,浪卷鸿惊。我站在旷芜的死洲上,恨浑日没江,并不将水燃沸。我徒手挖出一个浅坑,将妙空师父的色身填进去,上面多压了些卵石,也烧着一些枯败的苇叶。烟气裹着湿气上扬,火势甚微,苦吞慢咽。木生火,木中水湿亦灭火。
渡河,渡河,彼岸近在咫尺,激浪中邂逅,险滩上诀别。彼岸,彼岸,渡河去得彼岸,邂逅中无缘,诀别时有缘。
秋十月,行至箬岭南麓。古道旁,环山拥大宅,乌瓦白墙,近有石桥流水,景致静谧。过午贪睡,倚桥侧阑干入梦。醒时见一童仆恭立,看似等候多时。童仆延我入宅,说主人孟津先生有请。这个孟津先生,姓王,名讳伏彬,表字若文,乃名震朝野的书画大家。其笔墨,不说一字千金,也惹得豪门官贵争相索求,偶得一二则四处夸耀,比位列三公还荣显。故坊间有“画面”一说,即给人画面子,表身价。
入得王宅,孟津先生先已摆下一桌酒席,请我入座。
孟津先生说:“别人认不得你,我可认得你。你是藤苰寺妙空师父的徒弟本净禅师吧。”此事甚为奇异,我与他并无往来,只声闻其大名,从未见过,何以他知道底细。孟津先生接着说:“三年前,藤苰巅下修禅房,江西南宫大官人带着我去给妙空师父送善款,你就站在边上吧。”这个事情是有的。他这么一说,我也想起来了。那时候,他还没有现在的名声,只是一介文弱后生,南宫官人带他修禅入门。
吃过饭,我们坐到书房里。孟津先生拿出他的书画,说“恭请斧正”。他的字画没有师承,却远胜前师。他的诗赋,乍看陈词滥调,细读竟有以不可入诗而入诗的功夫。孟津要我留点墨迹,我便写了八个字:“云山为师,大俗大雅。”云山为师,说的是他的字画不拘规格,师法自然;大俗大雅,说的是他的诗赋剑走偏锋,出奇制胜。
月照西窗,秋虫嗘嗘。孟津又拿出他的咏梅诗。关于梅花,我們谈得很多。我记得当时有这样的谈论。
孟津说:“我喜欢梅花。喜欢梅的清癯,不像桃李骨骼粗略。”我说:“我也喜欢梅花。但我不喜欢别人喜欢梅花。”
“别人喜欢别人的,我自喜欢我的。”“你怎知你的喜欢不是别人的喜欢?”
“我的梅花不入离骚,单在外面祭悼楚魂。”“楚魂悼久了,也要脏的。”
“天然孤高,花中隐逸。”“如此孤高,把别的都比低了,还隐逸什么?”
“我喜欢梅花,直因为我性本孤高,何须与人比高低!”“我喜欢梅花,只因我是一只苍蝇。”
说到这里,孟津愕然。孟津自是愕然,他本不知道前情。
又论道将近两个时辰,直到外头传来三更鼓声。孟津起身离座,礼拜再三,说:“听师父一席话,胜读佛经三百卷。师父受小的一拜,此生愿随禅师学道,还望师父不要推辞。另师父恐有不知,你修禅的笔记,希声拿去整理付梓了。取了个名字,叫《参话禅》。文人墨客,达官显贵,几近人手一册,无一不读。师父法号远扬,威震四海,虽高丽、倭国、交趾僧侣,亦远道而来,只求一晤真容,当面聆听指教。在下今日亲闻别传正宗,真是三生有幸啊!”
这可真的把我吓住了。我故作镇定,只说时候不早了,先睡了吧。
翌日起身,惊魂稍定。想了想,还是做头陀吧!此地不宜久留,趁好早早离去。便出了睡房,向孟津先生辞别。孟津先生几番挽留,吾意已决,断难滞留。于是,向箬岭古道走来,孟津先生一路送了三十里,又赠银五百以作行资,我婉辞谢绝了。
行到汪公庙,骞翁拦住了去路。这个骞翁,以前行脚休宁时候认识的。不知他是头陀,还是游丐,据说是个半仙,时不时能飞,故名骞翁。
骞翁问:“你是要饭的吗?”我回答:“我是要饭的。”话音刚落,他一棍子就朝我头上劈来。我拔腿就跑,他紧追不舍。一棍接一棍,不停打来,真像有东西在头顶上飞。我心里想,我不是要饭的,我是化缘的,化缘的怎是要饭的?真应该回答他我不是要饭的。转念又想,化缘的就是要饭的,还是应该回答他我是要饭的。到底是要饭的,还是化缘的?化缘的为什么不是要饭的?要饭的为什么不是化缘的?……这么一直想去,一直奔逃,夺命追魂也似地情急,真的就若有所悟了。
四
净土心也,禅亦心也,证一而名二也。
修禅者靠自力解脱,自力更生,为什么要讨饭呢?净土宗念佛,靠佛的愿力冥资往生西方净土,大家看着佛的面子给你饭吃,你才可以化缘。为此你要受戒,按僧人的规矩修行。正所谓“不看僧面看佛面”。佛的德行无量,超越万世,泽被至今至永远。你不行,他行。
修禅是自己的面子,念佛是佛爷的面子,都只是法门。诸法皆法,诸法皆空,法为脱离生死。所以,我主张禅净合一。
希声和众师兄师弟,还有他们的弟子们,都来找我,推我出头重建藤苰寺,并让我做住持。众情难却,只好从命。想到各僧根性不一,有的自力强,有的须靠诸佛愿力,再说我们每个人也难保一生中自力始终不变,便决定,新建的藤苰寺,须禅净双修。迨诸事议定,众僧协力,开荒拓土,种上稻粟菜蔬,也广受四方信众供养,自养他养,晨钟暮鼓,严明戒律,一时香火旺盛。
新藤苰寺建好了。这年夏天,我已过不惑之岁。
古井还在,井水依旧汩汩不绝,但芳珺不在了。那年我们走后,她也还每日上来取水。据人说,后来某个下雨天地滑,她不慎掉到井里,淹死了。 夏深了,夏气沉降下来,并不自觉腻烦,反倒老练深谋,一味往地里钻,锁定了不想走。深谷中,江碧澹澹,崖壁接翠,这绿衣的袖子一直甩到了禅房的石阶。青苔已经长得很厚,密叶蔽日,光透照下来,碎了一地。溪泉穿石,声比琴鼓,丁零断续,绝响凡尘。鸟也改换了一种说话,像是念白,又像是禅语,任炊烟和细风执疑情不弃,直追问到薄暮。这时候,月亮又上来了。先是杂处在云间,透出天色;渐渐月色分明,天幕沉黑,或以为一线白天未泯,也当作自己一瓣稚心看,怎就悬在半空疼得揪紧!回廊还在,妙空师父的棋没人下了。两个对弈人,不忍鬼续缘。茶壶里,新添了水,翻滚的茶叶脸,色相也坦然了许多,一脸婉婉,一脸谦谦,还有一些缓缓,侃侃,闲闲。
禅房里,摆了椅凳桌几。蒲席之间,铃铙锣钹罗布。安息香融汇墨香,停留在开折的经卷上。希声一唱,众僧随和。歌动花叶,云振雨落。这样一来,几年中居然没有打雷,雨脚风手细梳五谷禾苗,庇荫远近万户,幸有逐岁丰登。
一日晨起,推窗忽见旌旗漫野,麾盖夹道,蒙兵遍山设哨,如临大敌。及开门,又见院中祥和,一女子赤足在井边嬉水。井中溢出片片玉兰花瓣,一时又分不出哪是脚哪是花。可六月天,哪来的玉兰花呢?这么一想,心中好些惊悸。正恍惚时,女子开口:“给大师请安!在下察合台汗六公主乞慕哥,汉名芳珺。蒙古人的名字汉人叫起来不便,就直呼我芳珺好了。”她走近到我身旁,看上去分明就是芳珺,只不过二十上下的岁数,似比芳珺大一些。我有点紧张,感觉分不清梦醒。恰此时远处传来鼓角声,像是甲士换防,这才稍作镇定。公主又说:“我跟着兄长来大都朝见天子,听说大师在藤苰寺传法,赶了三天路,一早就进了寺门,怕惊扰大师休息,便一个人在外边静候。”公主见我疑云未释,指着寺外兵马又说:“这些都是我的卫队扈从,本想大张旗鼓,为禅门壮壮声威,到了这个清净之地,才觉得有所不妥,还望大师见谅。下次不敢了。”还有下次!我真的有些为难了。
“施主光临僻寺,有何赐教?”我问她。
“这次我只有一个问题请教。小时候,我去過萨迦寺,在那里受过密宗灌顶。我现在还能不能改修禅宗?”
“禅净可以同修,禅密也可以同修。诸法皆空,修了也白修。”
“既可修,白修也是修。”说罢,行礼,转身就走了。
又进来四个卫士,抬来一个箱子,里面装满了波斯国金币,说是公主奉献给藤苰寺的供养。
真的还有下一次。
这次她换了汉装。一袭青衣,一环脂玉垂至腰膝间,手执紫檀扇,指着青藤说:
“如果我说的话不是真的,上天弃绝我!就像这长藤,夏季就枯死在崖壁上,被风驱散,留不下一点印痕。既然你说修了也白修,我不如不修,任性情恣意,也正如万修!你听不懂我的话,也不愿意看我在你面前吗?我做你的一个影子,让你修去,修不去,不枉莲花穿泥之行。哪里听说过形影分开的事情?又哪里真分得清孰影孰形?蒙古人在草原上策马飞奔,为追逐天上的行云。你们汉人说我们逐水草而居,其实我们是追云求生。如果你能跟紧云,一直跟到世界的尽头,你的心就解放了。帝国的疆界再远,也还远没有到达天边。而我看见一片云,它将永远漂浮。它在我头顶上看出去的世界,有十方净土。我知道我来了,你就待不下去了。你要走,就带上我吧!乞慕哥愿意以身为寺,终生由你住持!这样修行,难道天神不答应吗?”
这个下午,我不知道我是怎么逃回禅房的。我也被她的话头问住了。这是怎样的禅意!又包含怎样的禅机!净也不净,禅亦不禅。又怎能说一个人顺性见心,她不是菩萨?最坏的事情发生了。别人开悟了,自己却蔽塞了。她的寺庙,你不敢去,你去了便堕入色诱;你的寺院,你住不下去了,你逃了就是放弃。
幸好这个时候,发生了一件意想不到的事,总算在走投无路的时候,有人帮我解了围。
五
皇太子派出八百里快骑,神勇的武士连逼带催,直接将我捆起来,往马背上一扔,就长驱直奔京城。
这是我第二次到大都,街上的房屋和人影都还没看清楚,就进到宫里。
太子说:
“本净师父,让你受惊吓了。但是,惊吓现在对你来说,是最上等的良药,总比被乞慕哥掳去好。我十四岁的时候,也曾落发为僧,吃斋念佛好几年。我很知道,什么东西对一个僧人最重要。你跟乞慕哥走,也许你们二人都能修成正果。可悲的是,释门度人比度己重要。一代宗师毁了,本朝怎么向佛主交代?高僧宗师是别人的,不是自己的。就凭这一点,你一生都难修圆满!连续昼夜颠簸,你恐怕受了裂肤之痛。这痛,固是你要付出的代价。因为,我可以帮你做选择,为我的选择你付出点代价,留点色身的疤痕作念想,也值得。你明天就启程吧!朝廷派你个教差,去岭北行省乞里乞思部建寺。那个地方偏野未开,陛下想帮助四海之内的各方民族共享盛世福祚,也想让他们听听佛祖的教诲。当然,派别教别师去也行,只是一来你碰到了乞慕哥,二来你饱读诗书、智慧过人,如今应差,正是机缘。自乞慕哥去过藤苰寺以来,东到日本,西到大理,信众万千,都仰慕汉地禅宗。大师力主禅净同修、禅密同修,所以,你是最有可能把帝国的人心聚起来的导师。好吧,我们就此打住吧!尽管我也很想与你论道参话头,但我的修行在做好皇太子,这个囚笼比你的要窄要紧。路途遥远,师父要多保重。这里先请受学生一拜。晚安。”
六
从大都出发,经上都到大泽,然后走斡亦剌经憾合纳、乌思、乞里乞思至昂可剌的大驿道,共二万五千里有余。大驿道沿昂可剌河谷直往北境抵北海,路宽二十尺,路面平整,高出草地、砾滩六尺,可并行马车四驾,中途有驿站八九十。此去六月底出发,十一月初即到歌力卧。行程无滞碍,食宿用度足备。真所谓,“适千里者如在户庭,之万里者如出邻家。”天子虽出大漠,其仁怀天下,恩泽四海,誉不过实。随行有官匠百工,南人农师,车载绢丝布匹,黍谷种籽,犁铧铲斧,图册经典,一一不详。众人浩浩荡荡,誓往不归,图屯田开埠,为前人之不可为,壮哉!悲哉! 所往昂可剌,于岭北行省最北端,属乞里乞思五部辖区。乞里乞思五部,初为世祖生母唆鲁禾贴尼封地,分为益兰州,谦谦州,乌思,憾合纳,乞里乞思。昂可剌族人拜天神,信乌蓝(注:乌蓝,乃女神名);祭祖先,祀英灵;以海狮、熊为吉祥;单忌土星,以为不利。吾行终极,乃昂可剌州歌力卧府,此地濒海,地之极,天之涯。出貂鼠美裘及白神马,又有一种神鹰,善猎水中鱼兽,名黑东青。
过列拿河,人烟渐稀,途中闲闷,跟向导学昂可剌语。该语甚奇异,凡言人、物皆有单众之分,众者于单者后缀“挲”、“色”、“娑”,或“麻”、“么”、“摩”;凡表言行动静,皆有曾经、当前之别。盖天地之大,无奇不有,然声言虽异,人心无异。边民诸部,话语所及情识,亦细比毫发,足见其心深邃,上可观察日月星辰,下可洞照虫豸沙泥,倘自力、诸佛愿力、宗门方便精诚所至,何忧不悟不觉!
谦河入流昂可剌河,转折处,秋色殊美。赤橙碧紫,层林尽染;水至清亦有鱼,山举高原似蒲席舒展。卉木萋萋,风过其间,音若经诵。
出了乌思州,天降大雪。路比以往难走许多,地上遍布冰渍,马一走快就打滑。我的马快跑了几步,上一个路坡时突然跌倒,我从马背上坠落,顿时昏厥过去。
醒来时,已在一所大房子里。墙壁粉饰得雪白,周围点着松明。有一女子跪蹲床边,帮我敷药。我的腿摔折了,有一截裂骨还穿破肌肤露出来了。敷完药后,女子又端来一个银钵,里面盛着乳白的汤汁。据说这是溪鼠肉熬的,功效可以接筋续骨,安养五脏。这溪鼠,状大似象,捕蚌贝为食。不过,这碗汤吃起来腥膻恶腻,味同嚼蜡。我一个素食者,情何以堪!
这个女子,名叫乌蓝,是那颜俘获的俞兹族女奴。(那颜,为岭北地方官的官位。)不知道为何女奴可以有女神的名字,颇感困惑。乌蓝每日帮我清理污秽,夜里裸身贴熨我的冰寒之体。我告诉她,我是僧人,受了比丘戒,不要靠近我。但她根本听不懂我的意思,而且我所学的昂可剌语还不够用来讲清佛理。
这个屋子,实际是一个地下洞穴。北人多深掘积冰数尺以下,开冻土垒巨石造室。并无窗牖,置中空圆木,节节相连,曲折出地而通气;亦不由门户出入,采菅茅藤蔓编苫盖以覆洞口,凿石阶拾级上下。
二月兼旬,筋骨渐利,气色也缓和了许多。那颜为庆祝我康复,摆宴设席。席间,式歌且舞,酋官逸豫。然膻肉酪浆,非中原口味,亦非释门弟子所飨。那颜说,君子随遇而安,都什么时候什么地方了,还抱着死规矩不放!吐蕃人信佛,高原菜蔬少,僧侣也只得食荤。想在北境弘法,怎可不入境随俗?我想想也是,再说为了养伤,溪鼠肉也吃了将近一百天了。便饮酒吃肉,释怀宽心起来。
本是一桌好筵,不想将散席时,我扑灭了手边的灯火。这可犯了大忌。昂可剌人点灯,必待其自灭,人不可扑灭,灭灯如灭神。按当地刑法,须砍手剜目。那颜与众酋官商议,谅我皇命在身,赦砍剜之刑,代之发配窟伯,流放俞兹部传教。及至赴职,那颜赐乌蓝予我,说:“先生去俞兹人的地界,乌蓝必须跟去。俞兹人乃蛮中之蛮,唐时如刺人后裔。言语又与昂可剌不通。乌蓝居此地多时,能互通转译,或堪用。”
离了歌力卧,到达窟伯。窟伯地面,人口不过二三十户,皆以捕鱼猎貂为生。昂可剌河在此入海,不释之冰将海陆相联。放眼望去,层冰峨峨,飞雪千里,白皑皑无界。这里就是北冥极地了。我到的时候,已近三月底,陆上一些地方开始露出黑土,昼长夜短,人整日昏昏欲睡。到得六月里,则永昼不夜,终日光明。
朝廷拨下来用于建寺的银子,在这里用处不大。尽管窟伯的俞兹人也识得银两、纸钞,却仍然更信盐和米面。去歌力卧或者憾合纳换一次米面,冬季里不费一二个月是回不来的。幸好偏远边民天性淳厚,往往五六户人家轮流出力做工,仅月余,寺便建成。所谓寺,即地底下三间石室,地上立一介岩碑,刻汉字及八思巴文“坤宁寺”。坤宁,喻地土安宁,至阴归水。北境有水德,信众依水德而修性。
既无朝夕之分,亦无晨钟暮鼓。燃梣枝或炙羊肉以计时。日日诵经,跟乌蓝学昂可剌语和俞兹语,用汉字注音解经,渐得以他族言语讲经之要领。俞兹人性悍利幽真,每户相距甚远,不喜交互往来,沉静寡言,深入简出。凡冲撞冒犯,必剑刃相见;或相处和睦时,俱亲同手足。人内向若此,贵自性不趋同,必少积习,心性纯然无瑕。每遇讲经释道,倘不废其众神之用,借神迹故事加以指点,多可明理豁达,智慧开启。想我逃生避死,众里穿梭,从人山人海的中原出来,越岭涉水,万里跋履,终于觅得此北海一方净土,不由感慨难已!
乌蓝有神器,看似羯鼓,张羊肠线索其上,鼓之击之,其音清越而戾契,闻之悲从喉中升,哽噎难抑。夏日不夜,出石室围篝火而坐,炙鱼肉野禽而食。饭毕,乌蓝引神器奏乐,其唱曰:“玉甲连心,玉甲莹莹。连心莹莹,光照君心。”歌止,忽持铁钳生拔趾甲。顿时,其甲脱趾,芳足血涌。跪地,双手举甲齐眉,递至眼前。言身随君,心随君,此生为君生,此生为君死。此物见证!
礼佛。诵经。打坐。
仲夏,俞兹青壮、少女皆参演佛本生故事。弦歌手舞,傩面傀儡。常结社组班,辗转日不落山至铁勒一线,其地森林绵延旬日不尽,湖泊泽海星罗棋布,姹紫嫣红,花团锦簇,村镇营寨散落其间。诸部官民纯良率直,闻其道则信其真。不出一年,徒众百千,香火蔓延昂可剌全境。
仲秋节下过第一场大雪后,冰雪似肌肤弥合伤口,日益收拢,青赤黄黑之地,或斑,或点,直至消失殆尽。这个地方,花开甚急,果熟速捷。常常不到三个月,春华秋实,一轮已去。叹青春黄夏,转瞬即逝;忆歌之蹈之,酣犹未尽!地上的佛事,普说、垂示、俗讲,都应季隐匿了。道具入库,藏器待时。人又转入地穴,与长夜明灯作伴。
某日午睡醒来,见床前乌蓝垂首长跪不起,形容哀戚,声泪俱下。身旁血泊中,横置一镔铁利刃,隐约还有一具手臂。乌蓝说:“先生午睡,奴在一旁侍立。望神气优闲,疼爱无限。竟探伸指掌长抚先生脊膂,不忍释手。过后思量,悔恨不已。乌蓝已非粗通佛理之辈,深感尘缘不绝,难成正果。按俞兹习俗,目视不净,目脏,剜目;手触非礼,手脏,去手。是故乌蓝刃断右臂,以示斬尽六根之决心。愿受比丘尼戒,终生为先生弟子。” 视乌蓝容貌,美烂若天上星辰;察乌蓝心性,刚硬如镔铁松文。昂可剌人以奴为神,盖由于此。神借奴身入世,化人不惜坠万丈深渊。大哉!观世音菩萨转世!
极地冻土,蚊蝇不生;偏野僻民,心无杂念。湿热甘肥团聚,难免邪毒壅盛;繁华红尘积灰,势必恶贯满盈。看着这些昂可剌人俞兹人,我想起来了,我这个生于山水妖娆之地远道而来的人,真的还是一只苍蝇!
隆冬过后,到了沐浴节,俞兹人燃石松草焚汤沐浴。浴毕,更新衣,会聚公堂,歌舞宴饮,以迎新春。公堂颇似中原祠堂,供先祖圣人、上古英杰牌位于龛壁。灯烟缭绕,燔祭香远。乌蓝兴致极佳,竟又出琴鼓欲歌。自断臂至今,不闻声曲已久。这番再提引吭,颇令人惊诧。待张弦摆定,乌蓝居后,我居其前。她伸左手压弦定音,借我右手拨弦击鼓。唱曰:“冰将释,吾亦释。冰释见山,形释心至。冰将释,身亦释。冰释见海,身释神莅。”
逾十年,呕心沥血,著《岭北禅灯》六卷,《坛经疏》二卷,《藤苰寺传心录》一卷,《川流集》五卷,并《和王若文孟津先生梅花咏》诗稿二册,又照八思巴文制昂可剌字译《般若经》、《华严经》、《金刚经》、《维摩诘所说经》等几种。在和林、帖良古惕、不里牙惕、歌力卧几处建寺三十余座。受戒僧侣近一千五百,办禅门书院三所。不谓兴旺隆盛,总算也略见起色,呈蓄势待发之象。正此时,朝廷赐我金襕袈裟,召还中原,主持江南教务。临行前,乌蓝对我说:“此生不为君妾,但为君母,君女,君之弟子,常侍左右不离。今君赴汉地,奴不便同行,在此诀别。约期三日后,俟君南行,过神瞳林时,毋忘相会。奴有一物相送,望君持之相伴勿弃。”
三日后,到神瞳林。神瞳林皆石像摹神,像高硕巍峨,众神祇祀地,一像一坛,森严肃穆。入得林中,果有女神乌蓝神位,见坛上余烬未灭,镔铁剑倚立一旁。知乌蓝火化圆寂,所遗之物乃其真身骨灰。睹物思人,潸然泪下。于是,取陶瓮贮其骨殖灰榇,置车中书柜间,伴我归程,伴我归程!
七
又到江南,见大江中百舸竞流,帆樯嵯峨,竟恍若隔世,倍感疏涩。朝廷吩咐下来的教务,一时难以入手。便居舟漂逸,顺水从江州到建康,又逆流从建康到江州。往而复返,荏苒岁岁。偶尔靠岸,远近弟子闻讯赶来,亦常有登舟参话头;或僧俗信众接迎上岸,讲经论道,主持法事。这么一来一去,又觉应接不暇,冗务缠身。索性往洞庭深处行驶,弃万世喧嚣于岸上。
夜里,碎月粼粼于波上,秋风萧萧于天际。忽想起两句,“洞庭湖上晚风生,风触湖心一叶横。”浪打一叶,雨淋一叶,日晒一叶,霜降一叶。一叶亦幻,飘零度我。渐渐忘记了年岁,也渐渐忘记了说话。此去何方?往或以来,来或以往。未来已逝,过去未至。时光倒流,过一天都回去一天。回去倒成了前行,所闻所见一一倒空!
天明出舱,有大鱼绕舟而游,有百鸟盘旋頭顶。渔父唱叹:“百鸟朝凤,群鱼觐圣。凤兮鱼兮,何德之盛!”
掉转船头,鱼也跟过来;急急划去,鱼群遨游紧追不舍;天上的鸟越飞越多,密麻麻遮蔽了日光。我一路逃去,它们一路尾随。这究竟是来朝拜,还是一味要把我吞吃掉!岸上住不得,船上也住不得,这世间到底哪里是我的容身之地啊!
八
这是我最后一次到大都。这次我不走了。
人所往远,无远乎窟伯。人所见异,无神乎乌蓝。然外求清净,虽神远亦尘界。追乎?逃乎?外追外逃,何处不外!何处藏身!
归去来兮,吾心本净。本净光明,何处染尘?何须外洗?心外染以尘,心外洗以尘。尘洗尘,尘上尘,愈洗愈脏。
所归无所谓静,所归无所谓闹。以心内净自居,人或众或寡,习或重或轻,皆无损碍。间或取长补短,以续性缺,积德修身,借用度己,终可超脱死生。
外面是为里面存在的,多一些有什么不好?里面是靠自性守住的,淤泥越多,根底反倒越深。都这么不忘自性,人间的尺度也就被拉宽了,即使居处大都,也不觉烦恼。这么想去,也就又走到了海子北岸斜街上的缎子市。那个勒曲礼还住在那里,耄耋之年,鹤发童颜,难道还在吃人奶?不妨就进到他的院子里,向他讨一间屋子租来住,看我这只老苍蝇不叮得他发毛!果然他就被我叮得乱了阵脚,打点行装准备逃回弗林国。我拦着他,劝他说:“以前人追我,如今我追人。你逃到哪里,我追到哪里。我不是来住你的房子的,我是来找你修行的。”
三年住下来,别说鬼不上门,就连我院子里的树,叶子都朝着勒曲礼那后院长去。不是我烦天下人,而是天下人都烦我。呵呵。
年轻的时候,我住在大都。那里人太多了。人一多,垃圾就多。起居的垃圾,情识的垃圾,比比皆是。人活在垃圾中久了,就形成了积习。海子北岸的斜街上有个缎子市,临豁口住着个色目人,原本老实做生意,后来跟坊间游手好闲的泼皮混熟了,也学得奸诈无赖起来。果树种得松散一点,长得扎实也茂盛;紧挨着分不开,果子结不大,果味也雷同。都说色目人憨厚,仗义重情,可这个家伙坏起来,变本加厉,憨恶厚黑。
这个色目人,名叫勒曲礼,从弗林地方来,岁数当年四十有余。他撺掇几个泼皮,怂恿对门孙姓的读书人去玉铉坊那边中书省上书。那年正好江淮饥馑,灾民和红镖会的人准备闹事,很多儒生也卷进去了。勒曲礼设圈套,让孙舍出头,结果被朝廷整治,下到死狱里。然后又骗孙舍的娘子瞿氏卖店卖屋营救夫命,直到家业凋零了,又回过头来霸占了瞿氏。这瞿氏长得倒相貌平平,只是酥胸间拥雪成峰,挼香作露,很有一派特殊气象。勒曲礼娶过瞿氏不久,生一子。竟弃子不养,每日里专只事妇人食甘啖肥,以滋催乳水。自此,勒曲礼三餐废米面荤素,单就弄吃瞿氏人乳,把自己养得红光满面,神采奕奕。过了几年,妇人乳尽血枯,又将她卖到鼓楼穷汉市去做私科子。
人初性情,长短不一,各持优劣。久居闹市,车毂击,民肩摩,市路相排突,朝衣新而暮衣蔽。你看我,我看你,彼此学着样,恶习渐生,蒙蔽了本心。本心既蔽,心不生性;或无根之性,随波逐流,日益趋习。前朝开埠,都邑林立,财货生聚,人为利往。东京汴梁,远望人流密集,行坐困蹇,真可谓史无前例,世风不古!比起汉唐大漠孤烟,霜雪满弓,冷月照街,曲径通幽,犖荦大端之气何止短了半截!碰上多数人根性不坚,智量局促,又遭国难兵燹,生灵荼毒,斯必遍生哀奴虎伥,行尸走肉。
国破山河在,不畏身奴,但惧心亡。哀莫大于心死!
二
春深了,春气沉下来自觉腻烦了。它谢掉半树的花,落花在地上犹显肥硕。湿气传送林中的松香到寺院里来,刺莓酿蜜,云霞酩酊。妙空师父让我帮着修禅房,一干就是两季。出入森林,砍柴锯树,渐识草木。那些榆树,皮下极滑柔,取其浆水,可粘合瓦石榫卯。魏桓帝曾中蛊毒,呕吐之地生出榆木。柏树的叶子指向西方,像是受了金气的吸引。松树为百木之长,故称木公。老松余气结为茯苓,千年松腴化为琥珀。楠树是南方的树木,故称楠。其高参天,树冠童童。居水中常年不朽,江南人多用来造船。还有槐树,古人说它是虚星之精,槐之言归,听讼其下,使情归实也。槐实可作神烛,老槐生丹,老槐生火……森林里,长出不同的树,间隔也相当,零落的花叶化作沃土,竟也不积尘灰。不似人比比类同,落下的积习也无异,只不养人,反倒害人。
石崖下有猎户,他家的女儿芳珺,每日都到寺里取井水。那井水在暮春汩汩不绝,流溢出来,漫过她的脚踝,又漂起满地的玉兰花瓣,一时间叫人分不清哪是脚哪是花。芳珺偶尔跟师兄希声禅师说两句话,溪鸣鸟语也插在其间,抑或细风炊烟也缭绕有声。但等放眼望去,音还留在院里,人已远去寺门外。禅房外面的回廊造好了,师徒们晚间就都围坐在那里喝茶。用炭火煮茶,茶叶在罐子里一片一片翻滚,都像人脸的沉浮,表情繁芜,有卷缩的,舒展的,诘屈的,颠踬的,备受煎熬。月亮在远处升高了,我们的影子被甩到庭院里。一双脚踩着影子走近,芳珺找妙空师父下棋来了。她不认字,也没去过外面的市口,只应着虹霓雨露生息。每落一子,仿如吐气;情笑间,蝶弹花茎,鸟击树移。
禅房里,并无座椅,亦无蒲垫,晨受日晖,夜纳月华。师徒或行或倚,或跏趺生坐。有时参话头,总问“狗子还有佛性也无”,师答“无”,为何。此一“无”字,如倚天长剑,涂毒鼓声,触之则尸横,婴之则魂丧,虽佛祖亦不敢正眼觑著。这时候,外面就真的打雷了。天雷所至,屋坏木折,电火焚野,牲畜庄稼多有损毁。希声禅师呼道:“雷击我,我击雷,长空一笑!”
春深了,氤氲之气降到地面上。蛇蝎出洞,鱼跃潭府。妙空师父去藤苰巅三天了,说参话头亦不弃坐空。他在那里静坐,也不许我们送吃的。雷打过了,雨落过了,他的身上莫不长出了青苔?芳珺来问禅师信鬼不,希声也不回答。芳珺就拉了寺里的全部禅师去碧云山庄驱鬼。这碧云山庄在南山下五十里,一去一返,要整整一天。那里的儒生是新搬来的,房子久没人住,说夜里听见锣鼓喧天,还有奴婢佣人鱼贯出入,像是办喜事。推门寻究竟,却只见阴风怒号,并无人影。我们几人给念了几遍经咒,烧了一通香纸,送给那儒生几片雷击木,便匆匆回来了。不想推门进院,见禅房大火熊熊,听见妙空师父在里头悲哭号啕。希声径直去火里把师父救了出来,见师父满面炭黑,目赤泪涌。妙空师父说:“坐空,坐空,前尘往事越坐越多!都来找我啊,都来找我!参话头参迷了心窍,藤苰巅上一落千丈!你们散去吧,救火不如救己,不要管我了!”
这年春天,藤苰寺烧成了灰烬。夏天的草很快将它埋了,像从来就没有过。
三
做一个头陀,也好!
做头陀是我而冠之前的想法。如今遂了愿,也就由着双脚走去,走到哪里算哪里。
这么走着,我就来到徽州路地面。徽州是个很奇怪的地方,蒙古人跟江南人相处甚好,崇礼尊儒,遍修书院。前朝的仪轨和祖制原封不动,仿佛还是中原天地,大宋经纬。
头陀吃百家饭,着百家衣。我形同浪人游丐,并无人看得出我修禅遁空。我夏初从婺源州进去,盛夏就到了白岳,住在萝山精舍的柴房里。此地山深林密,满目松杉檀榉,凉风一动,树接树,云接云,前涌后推,涛声不绝于耳。寂寂然,无所牵挂,想来随缘有遇,亦属福德。
某夜掌灯,有一只苍蝇盘旋头顶,视之则去,不视之又来。我执卷跃身,还没拍出去,它又飞远了。故意不动,伺其飞落某处。待定片刻,侧身反向,猛一回击,竟失手未着。坐回原处,再任其盘旋,声东击西,冷不防出手,又不着。故思,适才以识灭蝇未果,恰在心中有蝇;倘心中无蝇,则何来蝇扰?于是,净心去蝇,灭绝蝇念。不想苍蝇越发施虐,直停在眼睑上嚣张。故不得不思,这番哪里净得了蝇念,不过以情灭蝇又未果。忽有所悟,我是苍蝇,苍蝇是本净。口中直念:“拍死本净!拍死本净!”这样举手一拍,果然就拍死了。顿觉眼前一黑,禁不住泪如雨下。如是,本净死了,我真是一只苍蝇了。 次年七月初三,往州府去,涉旃溪。过河时,见水中有衣物漂来。渐近分明,乃一落水男子,形同浮尸。故速速游去,避之惟恐不及。不想,愈游快,后面跟得愈紧。放慢,则跟得亦慢。有一刻,似觉其在后仰身坐起,面露微笑,忽又躺下。之后,再没跟上来。将及岸,转念一想,这微笑甚是熟悉,此人似曾相识。便折返觅之。水流湍急,茫茫不见其影。将近黄昏,见滩洲苇荻间有冠带飘逸,便径直游过去。到得滩头,见其俯身裸卧,头面朝地。翻过来看时,目失睛光,口含沙土,已然断气。及至细辨,竟是妙空师父!视之良久,抑不住悲从中来。霎时腿脚发软,屈曲跪地。想是师父显灵,半路杀出来点化我;或他也做了头陀,不慎落水,半死半昏间,魂灵有知,告求我伸手救援。
风压蒲低,浪卷鸿惊。我站在旷芜的死洲上,恨浑日没江,并不将水燃沸。我徒手挖出一个浅坑,将妙空师父的色身填进去,上面多压了些卵石,也烧着一些枯败的苇叶。烟气裹着湿气上扬,火势甚微,苦吞慢咽。木生火,木中水湿亦灭火。
渡河,渡河,彼岸近在咫尺,激浪中邂逅,险滩上诀别。彼岸,彼岸,渡河去得彼岸,邂逅中无缘,诀别时有缘。
秋十月,行至箬岭南麓。古道旁,环山拥大宅,乌瓦白墙,近有石桥流水,景致静谧。过午贪睡,倚桥侧阑干入梦。醒时见一童仆恭立,看似等候多时。童仆延我入宅,说主人孟津先生有请。这个孟津先生,姓王,名讳伏彬,表字若文,乃名震朝野的书画大家。其笔墨,不说一字千金,也惹得豪门官贵争相索求,偶得一二则四处夸耀,比位列三公还荣显。故坊间有“画面”一说,即给人画面子,表身价。
入得王宅,孟津先生先已摆下一桌酒席,请我入座。
孟津先生说:“别人认不得你,我可认得你。你是藤苰寺妙空师父的徒弟本净禅师吧。”此事甚为奇异,我与他并无往来,只声闻其大名,从未见过,何以他知道底细。孟津先生接着说:“三年前,藤苰巅下修禅房,江西南宫大官人带着我去给妙空师父送善款,你就站在边上吧。”这个事情是有的。他这么一说,我也想起来了。那时候,他还没有现在的名声,只是一介文弱后生,南宫官人带他修禅入门。
吃过饭,我们坐到书房里。孟津先生拿出他的书画,说“恭请斧正”。他的字画没有师承,却远胜前师。他的诗赋,乍看陈词滥调,细读竟有以不可入诗而入诗的功夫。孟津要我留点墨迹,我便写了八个字:“云山为师,大俗大雅。”云山为师,说的是他的字画不拘规格,师法自然;大俗大雅,说的是他的诗赋剑走偏锋,出奇制胜。
月照西窗,秋虫嗘嗘。孟津又拿出他的咏梅诗。关于梅花,我們谈得很多。我记得当时有这样的谈论。
孟津说:“我喜欢梅花。喜欢梅的清癯,不像桃李骨骼粗略。”我说:“我也喜欢梅花。但我不喜欢别人喜欢梅花。”
“别人喜欢别人的,我自喜欢我的。”“你怎知你的喜欢不是别人的喜欢?”
“我的梅花不入离骚,单在外面祭悼楚魂。”“楚魂悼久了,也要脏的。”
“天然孤高,花中隐逸。”“如此孤高,把别的都比低了,还隐逸什么?”
“我喜欢梅花,直因为我性本孤高,何须与人比高低!”“我喜欢梅花,只因我是一只苍蝇。”
说到这里,孟津愕然。孟津自是愕然,他本不知道前情。
又论道将近两个时辰,直到外头传来三更鼓声。孟津起身离座,礼拜再三,说:“听师父一席话,胜读佛经三百卷。师父受小的一拜,此生愿随禅师学道,还望师父不要推辞。另师父恐有不知,你修禅的笔记,希声拿去整理付梓了。取了个名字,叫《参话禅》。文人墨客,达官显贵,几近人手一册,无一不读。师父法号远扬,威震四海,虽高丽、倭国、交趾僧侣,亦远道而来,只求一晤真容,当面聆听指教。在下今日亲闻别传正宗,真是三生有幸啊!”
这可真的把我吓住了。我故作镇定,只说时候不早了,先睡了吧。
翌日起身,惊魂稍定。想了想,还是做头陀吧!此地不宜久留,趁好早早离去。便出了睡房,向孟津先生辞别。孟津先生几番挽留,吾意已决,断难滞留。于是,向箬岭古道走来,孟津先生一路送了三十里,又赠银五百以作行资,我婉辞谢绝了。
行到汪公庙,骞翁拦住了去路。这个骞翁,以前行脚休宁时候认识的。不知他是头陀,还是游丐,据说是个半仙,时不时能飞,故名骞翁。
骞翁问:“你是要饭的吗?”我回答:“我是要饭的。”话音刚落,他一棍子就朝我头上劈来。我拔腿就跑,他紧追不舍。一棍接一棍,不停打来,真像有东西在头顶上飞。我心里想,我不是要饭的,我是化缘的,化缘的怎是要饭的?真应该回答他我不是要饭的。转念又想,化缘的就是要饭的,还是应该回答他我是要饭的。到底是要饭的,还是化缘的?化缘的为什么不是要饭的?要饭的为什么不是化缘的?……这么一直想去,一直奔逃,夺命追魂也似地情急,真的就若有所悟了。
四
净土心也,禅亦心也,证一而名二也。
修禅者靠自力解脱,自力更生,为什么要讨饭呢?净土宗念佛,靠佛的愿力冥资往生西方净土,大家看着佛的面子给你饭吃,你才可以化缘。为此你要受戒,按僧人的规矩修行。正所谓“不看僧面看佛面”。佛的德行无量,超越万世,泽被至今至永远。你不行,他行。
修禅是自己的面子,念佛是佛爷的面子,都只是法门。诸法皆法,诸法皆空,法为脱离生死。所以,我主张禅净合一。
希声和众师兄师弟,还有他们的弟子们,都来找我,推我出头重建藤苰寺,并让我做住持。众情难却,只好从命。想到各僧根性不一,有的自力强,有的须靠诸佛愿力,再说我们每个人也难保一生中自力始终不变,便决定,新建的藤苰寺,须禅净双修。迨诸事议定,众僧协力,开荒拓土,种上稻粟菜蔬,也广受四方信众供养,自养他养,晨钟暮鼓,严明戒律,一时香火旺盛。
新藤苰寺建好了。这年夏天,我已过不惑之岁。
古井还在,井水依旧汩汩不绝,但芳珺不在了。那年我们走后,她也还每日上来取水。据人说,后来某个下雨天地滑,她不慎掉到井里,淹死了。 夏深了,夏气沉降下来,并不自觉腻烦,反倒老练深谋,一味往地里钻,锁定了不想走。深谷中,江碧澹澹,崖壁接翠,这绿衣的袖子一直甩到了禅房的石阶。青苔已经长得很厚,密叶蔽日,光透照下来,碎了一地。溪泉穿石,声比琴鼓,丁零断续,绝响凡尘。鸟也改换了一种说话,像是念白,又像是禅语,任炊烟和细风执疑情不弃,直追问到薄暮。这时候,月亮又上来了。先是杂处在云间,透出天色;渐渐月色分明,天幕沉黑,或以为一线白天未泯,也当作自己一瓣稚心看,怎就悬在半空疼得揪紧!回廊还在,妙空师父的棋没人下了。两个对弈人,不忍鬼续缘。茶壶里,新添了水,翻滚的茶叶脸,色相也坦然了许多,一脸婉婉,一脸谦谦,还有一些缓缓,侃侃,闲闲。
禅房里,摆了椅凳桌几。蒲席之间,铃铙锣钹罗布。安息香融汇墨香,停留在开折的经卷上。希声一唱,众僧随和。歌动花叶,云振雨落。这样一来,几年中居然没有打雷,雨脚风手细梳五谷禾苗,庇荫远近万户,幸有逐岁丰登。
一日晨起,推窗忽见旌旗漫野,麾盖夹道,蒙兵遍山设哨,如临大敌。及开门,又见院中祥和,一女子赤足在井边嬉水。井中溢出片片玉兰花瓣,一时又分不出哪是脚哪是花。可六月天,哪来的玉兰花呢?这么一想,心中好些惊悸。正恍惚时,女子开口:“给大师请安!在下察合台汗六公主乞慕哥,汉名芳珺。蒙古人的名字汉人叫起来不便,就直呼我芳珺好了。”她走近到我身旁,看上去分明就是芳珺,只不过二十上下的岁数,似比芳珺大一些。我有点紧张,感觉分不清梦醒。恰此时远处传来鼓角声,像是甲士换防,这才稍作镇定。公主又说:“我跟着兄长来大都朝见天子,听说大师在藤苰寺传法,赶了三天路,一早就进了寺门,怕惊扰大师休息,便一个人在外边静候。”公主见我疑云未释,指着寺外兵马又说:“这些都是我的卫队扈从,本想大张旗鼓,为禅门壮壮声威,到了这个清净之地,才觉得有所不妥,还望大师见谅。下次不敢了。”还有下次!我真的有些为难了。
“施主光临僻寺,有何赐教?”我问她。
“这次我只有一个问题请教。小时候,我去過萨迦寺,在那里受过密宗灌顶。我现在还能不能改修禅宗?”
“禅净可以同修,禅密也可以同修。诸法皆空,修了也白修。”
“既可修,白修也是修。”说罢,行礼,转身就走了。
又进来四个卫士,抬来一个箱子,里面装满了波斯国金币,说是公主奉献给藤苰寺的供养。
真的还有下一次。
这次她换了汉装。一袭青衣,一环脂玉垂至腰膝间,手执紫檀扇,指着青藤说:
“如果我说的话不是真的,上天弃绝我!就像这长藤,夏季就枯死在崖壁上,被风驱散,留不下一点印痕。既然你说修了也白修,我不如不修,任性情恣意,也正如万修!你听不懂我的话,也不愿意看我在你面前吗?我做你的一个影子,让你修去,修不去,不枉莲花穿泥之行。哪里听说过形影分开的事情?又哪里真分得清孰影孰形?蒙古人在草原上策马飞奔,为追逐天上的行云。你们汉人说我们逐水草而居,其实我们是追云求生。如果你能跟紧云,一直跟到世界的尽头,你的心就解放了。帝国的疆界再远,也还远没有到达天边。而我看见一片云,它将永远漂浮。它在我头顶上看出去的世界,有十方净土。我知道我来了,你就待不下去了。你要走,就带上我吧!乞慕哥愿意以身为寺,终生由你住持!这样修行,难道天神不答应吗?”
这个下午,我不知道我是怎么逃回禅房的。我也被她的话头问住了。这是怎样的禅意!又包含怎样的禅机!净也不净,禅亦不禅。又怎能说一个人顺性见心,她不是菩萨?最坏的事情发生了。别人开悟了,自己却蔽塞了。她的寺庙,你不敢去,你去了便堕入色诱;你的寺院,你住不下去了,你逃了就是放弃。
幸好这个时候,发生了一件意想不到的事,总算在走投无路的时候,有人帮我解了围。
五
皇太子派出八百里快骑,神勇的武士连逼带催,直接将我捆起来,往马背上一扔,就长驱直奔京城。
这是我第二次到大都,街上的房屋和人影都还没看清楚,就进到宫里。
太子说:
“本净师父,让你受惊吓了。但是,惊吓现在对你来说,是最上等的良药,总比被乞慕哥掳去好。我十四岁的时候,也曾落发为僧,吃斋念佛好几年。我很知道,什么东西对一个僧人最重要。你跟乞慕哥走,也许你们二人都能修成正果。可悲的是,释门度人比度己重要。一代宗师毁了,本朝怎么向佛主交代?高僧宗师是别人的,不是自己的。就凭这一点,你一生都难修圆满!连续昼夜颠簸,你恐怕受了裂肤之痛。这痛,固是你要付出的代价。因为,我可以帮你做选择,为我的选择你付出点代价,留点色身的疤痕作念想,也值得。你明天就启程吧!朝廷派你个教差,去岭北行省乞里乞思部建寺。那个地方偏野未开,陛下想帮助四海之内的各方民族共享盛世福祚,也想让他们听听佛祖的教诲。当然,派别教别师去也行,只是一来你碰到了乞慕哥,二来你饱读诗书、智慧过人,如今应差,正是机缘。自乞慕哥去过藤苰寺以来,东到日本,西到大理,信众万千,都仰慕汉地禅宗。大师力主禅净同修、禅密同修,所以,你是最有可能把帝国的人心聚起来的导师。好吧,我们就此打住吧!尽管我也很想与你论道参话头,但我的修行在做好皇太子,这个囚笼比你的要窄要紧。路途遥远,师父要多保重。这里先请受学生一拜。晚安。”
六
从大都出发,经上都到大泽,然后走斡亦剌经憾合纳、乌思、乞里乞思至昂可剌的大驿道,共二万五千里有余。大驿道沿昂可剌河谷直往北境抵北海,路宽二十尺,路面平整,高出草地、砾滩六尺,可并行马车四驾,中途有驿站八九十。此去六月底出发,十一月初即到歌力卧。行程无滞碍,食宿用度足备。真所谓,“适千里者如在户庭,之万里者如出邻家。”天子虽出大漠,其仁怀天下,恩泽四海,誉不过实。随行有官匠百工,南人农师,车载绢丝布匹,黍谷种籽,犁铧铲斧,图册经典,一一不详。众人浩浩荡荡,誓往不归,图屯田开埠,为前人之不可为,壮哉!悲哉! 所往昂可剌,于岭北行省最北端,属乞里乞思五部辖区。乞里乞思五部,初为世祖生母唆鲁禾贴尼封地,分为益兰州,谦谦州,乌思,憾合纳,乞里乞思。昂可剌族人拜天神,信乌蓝(注:乌蓝,乃女神名);祭祖先,祀英灵;以海狮、熊为吉祥;单忌土星,以为不利。吾行终极,乃昂可剌州歌力卧府,此地濒海,地之极,天之涯。出貂鼠美裘及白神马,又有一种神鹰,善猎水中鱼兽,名黑东青。
过列拿河,人烟渐稀,途中闲闷,跟向导学昂可剌语。该语甚奇异,凡言人、物皆有单众之分,众者于单者后缀“挲”、“色”、“娑”,或“麻”、“么”、“摩”;凡表言行动静,皆有曾经、当前之别。盖天地之大,无奇不有,然声言虽异,人心无异。边民诸部,话语所及情识,亦细比毫发,足见其心深邃,上可观察日月星辰,下可洞照虫豸沙泥,倘自力、诸佛愿力、宗门方便精诚所至,何忧不悟不觉!
谦河入流昂可剌河,转折处,秋色殊美。赤橙碧紫,层林尽染;水至清亦有鱼,山举高原似蒲席舒展。卉木萋萋,风过其间,音若经诵。
出了乌思州,天降大雪。路比以往难走许多,地上遍布冰渍,马一走快就打滑。我的马快跑了几步,上一个路坡时突然跌倒,我从马背上坠落,顿时昏厥过去。
醒来时,已在一所大房子里。墙壁粉饰得雪白,周围点着松明。有一女子跪蹲床边,帮我敷药。我的腿摔折了,有一截裂骨还穿破肌肤露出来了。敷完药后,女子又端来一个银钵,里面盛着乳白的汤汁。据说这是溪鼠肉熬的,功效可以接筋续骨,安养五脏。这溪鼠,状大似象,捕蚌贝为食。不过,这碗汤吃起来腥膻恶腻,味同嚼蜡。我一个素食者,情何以堪!
这个女子,名叫乌蓝,是那颜俘获的俞兹族女奴。(那颜,为岭北地方官的官位。)不知道为何女奴可以有女神的名字,颇感困惑。乌蓝每日帮我清理污秽,夜里裸身贴熨我的冰寒之体。我告诉她,我是僧人,受了比丘戒,不要靠近我。但她根本听不懂我的意思,而且我所学的昂可剌语还不够用来讲清佛理。
这个屋子,实际是一个地下洞穴。北人多深掘积冰数尺以下,开冻土垒巨石造室。并无窗牖,置中空圆木,节节相连,曲折出地而通气;亦不由门户出入,采菅茅藤蔓编苫盖以覆洞口,凿石阶拾级上下。
二月兼旬,筋骨渐利,气色也缓和了许多。那颜为庆祝我康复,摆宴设席。席间,式歌且舞,酋官逸豫。然膻肉酪浆,非中原口味,亦非释门弟子所飨。那颜说,君子随遇而安,都什么时候什么地方了,还抱着死规矩不放!吐蕃人信佛,高原菜蔬少,僧侣也只得食荤。想在北境弘法,怎可不入境随俗?我想想也是,再说为了养伤,溪鼠肉也吃了将近一百天了。便饮酒吃肉,释怀宽心起来。
本是一桌好筵,不想将散席时,我扑灭了手边的灯火。这可犯了大忌。昂可剌人点灯,必待其自灭,人不可扑灭,灭灯如灭神。按当地刑法,须砍手剜目。那颜与众酋官商议,谅我皇命在身,赦砍剜之刑,代之发配窟伯,流放俞兹部传教。及至赴职,那颜赐乌蓝予我,说:“先生去俞兹人的地界,乌蓝必须跟去。俞兹人乃蛮中之蛮,唐时如刺人后裔。言语又与昂可剌不通。乌蓝居此地多时,能互通转译,或堪用。”
离了歌力卧,到达窟伯。窟伯地面,人口不过二三十户,皆以捕鱼猎貂为生。昂可剌河在此入海,不释之冰将海陆相联。放眼望去,层冰峨峨,飞雪千里,白皑皑无界。这里就是北冥极地了。我到的时候,已近三月底,陆上一些地方开始露出黑土,昼长夜短,人整日昏昏欲睡。到得六月里,则永昼不夜,终日光明。
朝廷拨下来用于建寺的银子,在这里用处不大。尽管窟伯的俞兹人也识得银两、纸钞,却仍然更信盐和米面。去歌力卧或者憾合纳换一次米面,冬季里不费一二个月是回不来的。幸好偏远边民天性淳厚,往往五六户人家轮流出力做工,仅月余,寺便建成。所谓寺,即地底下三间石室,地上立一介岩碑,刻汉字及八思巴文“坤宁寺”。坤宁,喻地土安宁,至阴归水。北境有水德,信众依水德而修性。
既无朝夕之分,亦无晨钟暮鼓。燃梣枝或炙羊肉以计时。日日诵经,跟乌蓝学昂可剌语和俞兹语,用汉字注音解经,渐得以他族言语讲经之要领。俞兹人性悍利幽真,每户相距甚远,不喜交互往来,沉静寡言,深入简出。凡冲撞冒犯,必剑刃相见;或相处和睦时,俱亲同手足。人内向若此,贵自性不趋同,必少积习,心性纯然无瑕。每遇讲经释道,倘不废其众神之用,借神迹故事加以指点,多可明理豁达,智慧开启。想我逃生避死,众里穿梭,从人山人海的中原出来,越岭涉水,万里跋履,终于觅得此北海一方净土,不由感慨难已!
乌蓝有神器,看似羯鼓,张羊肠线索其上,鼓之击之,其音清越而戾契,闻之悲从喉中升,哽噎难抑。夏日不夜,出石室围篝火而坐,炙鱼肉野禽而食。饭毕,乌蓝引神器奏乐,其唱曰:“玉甲连心,玉甲莹莹。连心莹莹,光照君心。”歌止,忽持铁钳生拔趾甲。顿时,其甲脱趾,芳足血涌。跪地,双手举甲齐眉,递至眼前。言身随君,心随君,此生为君生,此生为君死。此物见证!
礼佛。诵经。打坐。
仲夏,俞兹青壮、少女皆参演佛本生故事。弦歌手舞,傩面傀儡。常结社组班,辗转日不落山至铁勒一线,其地森林绵延旬日不尽,湖泊泽海星罗棋布,姹紫嫣红,花团锦簇,村镇营寨散落其间。诸部官民纯良率直,闻其道则信其真。不出一年,徒众百千,香火蔓延昂可剌全境。
仲秋节下过第一场大雪后,冰雪似肌肤弥合伤口,日益收拢,青赤黄黑之地,或斑,或点,直至消失殆尽。这个地方,花开甚急,果熟速捷。常常不到三个月,春华秋实,一轮已去。叹青春黄夏,转瞬即逝;忆歌之蹈之,酣犹未尽!地上的佛事,普说、垂示、俗讲,都应季隐匿了。道具入库,藏器待时。人又转入地穴,与长夜明灯作伴。
某日午睡醒来,见床前乌蓝垂首长跪不起,形容哀戚,声泪俱下。身旁血泊中,横置一镔铁利刃,隐约还有一具手臂。乌蓝说:“先生午睡,奴在一旁侍立。望神气优闲,疼爱无限。竟探伸指掌长抚先生脊膂,不忍释手。过后思量,悔恨不已。乌蓝已非粗通佛理之辈,深感尘缘不绝,难成正果。按俞兹习俗,目视不净,目脏,剜目;手触非礼,手脏,去手。是故乌蓝刃断右臂,以示斬尽六根之决心。愿受比丘尼戒,终生为先生弟子。” 视乌蓝容貌,美烂若天上星辰;察乌蓝心性,刚硬如镔铁松文。昂可剌人以奴为神,盖由于此。神借奴身入世,化人不惜坠万丈深渊。大哉!观世音菩萨转世!
极地冻土,蚊蝇不生;偏野僻民,心无杂念。湿热甘肥团聚,难免邪毒壅盛;繁华红尘积灰,势必恶贯满盈。看着这些昂可剌人俞兹人,我想起来了,我这个生于山水妖娆之地远道而来的人,真的还是一只苍蝇!
隆冬过后,到了沐浴节,俞兹人燃石松草焚汤沐浴。浴毕,更新衣,会聚公堂,歌舞宴饮,以迎新春。公堂颇似中原祠堂,供先祖圣人、上古英杰牌位于龛壁。灯烟缭绕,燔祭香远。乌蓝兴致极佳,竟又出琴鼓欲歌。自断臂至今,不闻声曲已久。这番再提引吭,颇令人惊诧。待张弦摆定,乌蓝居后,我居其前。她伸左手压弦定音,借我右手拨弦击鼓。唱曰:“冰将释,吾亦释。冰释见山,形释心至。冰将释,身亦释。冰释见海,身释神莅。”
逾十年,呕心沥血,著《岭北禅灯》六卷,《坛经疏》二卷,《藤苰寺传心录》一卷,《川流集》五卷,并《和王若文孟津先生梅花咏》诗稿二册,又照八思巴文制昂可剌字译《般若经》、《华严经》、《金刚经》、《维摩诘所说经》等几种。在和林、帖良古惕、不里牙惕、歌力卧几处建寺三十余座。受戒僧侣近一千五百,办禅门书院三所。不谓兴旺隆盛,总算也略见起色,呈蓄势待发之象。正此时,朝廷赐我金襕袈裟,召还中原,主持江南教务。临行前,乌蓝对我说:“此生不为君妾,但为君母,君女,君之弟子,常侍左右不离。今君赴汉地,奴不便同行,在此诀别。约期三日后,俟君南行,过神瞳林时,毋忘相会。奴有一物相送,望君持之相伴勿弃。”
三日后,到神瞳林。神瞳林皆石像摹神,像高硕巍峨,众神祇祀地,一像一坛,森严肃穆。入得林中,果有女神乌蓝神位,见坛上余烬未灭,镔铁剑倚立一旁。知乌蓝火化圆寂,所遗之物乃其真身骨灰。睹物思人,潸然泪下。于是,取陶瓮贮其骨殖灰榇,置车中书柜间,伴我归程,伴我归程!
七
又到江南,见大江中百舸竞流,帆樯嵯峨,竟恍若隔世,倍感疏涩。朝廷吩咐下来的教务,一时难以入手。便居舟漂逸,顺水从江州到建康,又逆流从建康到江州。往而复返,荏苒岁岁。偶尔靠岸,远近弟子闻讯赶来,亦常有登舟参话头;或僧俗信众接迎上岸,讲经论道,主持法事。这么一来一去,又觉应接不暇,冗务缠身。索性往洞庭深处行驶,弃万世喧嚣于岸上。
夜里,碎月粼粼于波上,秋风萧萧于天际。忽想起两句,“洞庭湖上晚风生,风触湖心一叶横。”浪打一叶,雨淋一叶,日晒一叶,霜降一叶。一叶亦幻,飘零度我。渐渐忘记了年岁,也渐渐忘记了说话。此去何方?往或以来,来或以往。未来已逝,过去未至。时光倒流,过一天都回去一天。回去倒成了前行,所闻所见一一倒空!
天明出舱,有大鱼绕舟而游,有百鸟盘旋頭顶。渔父唱叹:“百鸟朝凤,群鱼觐圣。凤兮鱼兮,何德之盛!”
掉转船头,鱼也跟过来;急急划去,鱼群遨游紧追不舍;天上的鸟越飞越多,密麻麻遮蔽了日光。我一路逃去,它们一路尾随。这究竟是来朝拜,还是一味要把我吞吃掉!岸上住不得,船上也住不得,这世间到底哪里是我的容身之地啊!
八
这是我最后一次到大都。这次我不走了。
人所往远,无远乎窟伯。人所见异,无神乎乌蓝。然外求清净,虽神远亦尘界。追乎?逃乎?外追外逃,何处不外!何处藏身!
归去来兮,吾心本净。本净光明,何处染尘?何须外洗?心外染以尘,心外洗以尘。尘洗尘,尘上尘,愈洗愈脏。
所归无所谓静,所归无所谓闹。以心内净自居,人或众或寡,习或重或轻,皆无损碍。间或取长补短,以续性缺,积德修身,借用度己,终可超脱死生。
外面是为里面存在的,多一些有什么不好?里面是靠自性守住的,淤泥越多,根底反倒越深。都这么不忘自性,人间的尺度也就被拉宽了,即使居处大都,也不觉烦恼。这么想去,也就又走到了海子北岸斜街上的缎子市。那个勒曲礼还住在那里,耄耋之年,鹤发童颜,难道还在吃人奶?不妨就进到他的院子里,向他讨一间屋子租来住,看我这只老苍蝇不叮得他发毛!果然他就被我叮得乱了阵脚,打点行装准备逃回弗林国。我拦着他,劝他说:“以前人追我,如今我追人。你逃到哪里,我追到哪里。我不是来住你的房子的,我是来找你修行的。”
三年住下来,别说鬼不上门,就连我院子里的树,叶子都朝着勒曲礼那后院长去。不是我烦天下人,而是天下人都烦我。呵呵。