择一城而终老

来源 :女士 | 被引量 : 0次 | 上传用户:flexrhythm
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  北京太大,尊严难找
  在一个相对长的时间跨度里,断断续续地在北京住过好些日子。基本总结出北京的关键词了:人不傻,车真多,巨型停车场。
  起先吧,也就是高峰段往三环里打车的时候司机脸色难看。后来,有一次懒得挤地铁,从国贸打车去北大。路程实在有点漫长,于是眯了一会,又眯了一会,眯到天色黯淡,定睛一看计价器:128元。
  即便生活如此艰难,还是对首都心存美好想象,后海毁了至少还有南锣鼓巷吧,798恶俗了至少还有人艺小剧场吧。夏天热到出油,冬天冻到骨髓痛,至少春有柳絮漫天,秋有香山红叶吧?
  直到有一次,参加了一次文艺青年小欢聚,文艺青年们散居在京城各片区,事先还在网上开了个会,欢聚地定在东直门的沸腾鱼乡,南边北边的都不吃亏。晚上7点陆续入席,最晚的晚到10点才到,餐馆开始打烊了,服务员拿白眼儿翻你。当那哥们披星戴月地出现在门口时,所有的人都泪奔了:太耿直了,这是一种怎样的精神啊?
  从此以后,我真信了,北京不适合人类居住。引用某资深文艺青年的说法:这地儿,太大了,大得一般凡夫俗子找不到尊严。
  南昌很小,但我想逃
  前段日子,回老家,南昌。从城东打了一车去城西姑姑家打麻将,屁股还没焐热,居然就到了,计程表:17元。为此,我感动了半天,还暗暗起了要魂归故里的心。
  后来我发现故里只有两家必胜客,并且人头挤爆后,又立马变回了现代版陈世美,拖着小行李,继续游荡在繁华浩荡的北、上、广、深。
  君子似水,随圆就方
  择一城而终老,这课题比择一人而白头到老还哲学。
  好的城市,应该是便利的。是夜半1点想吃枚茶叶蛋,抬腿出门,500米内就有家7-11便利店的;是下午3点一刻,灵魂出窍睡意阑珊,下楼一转,就能买到杯热腾腾的咖啡的;是大超市之外还有小农贸市场的,虾蟹鲜活,水果冒着雾气的。用这样的指标衡量,广州堪称典范。
  在广州住了些时日,毫不夸张地说,广州的菜市场真是霸气。一条鱼整得跟超级牛扒餐厅似的,可以细分出数十个部分出售。更别提那些别处罕见的热带水果:金黄的菠萝蜜、粉的莲雾、初夏时节枝叶还在颤抖的荔枝。另外,贯城而过的珠江也给广州城加了不少分。
  我就是那么执著地喜欢有水的城市,君子似水,随园就方。以前还不怎么喜欢上海,与北京一样,人过分的多,欲望过分外露。后来有个深夜,路经白渡桥上,那天淅淅沥沥地下了些雨,夜空居然是纯真的深蓝啊。黄浦江小风哗啦啦地吹一下,惊觉,有水的城市再怎样拥挤也是灵动许多的,难怪哲人和房地产上都要说:上善若水呐。
  好的城市,生态应该是多元化的。通俗地讲,是允许不同的声音,装得下不同的理想。这一点把上海又剔除在外,沪上人的审美独断且统一,他们统一喜欢周立波,统一鄙视芙蓉姐姐,统一把孩子们往世界500强企业里塞,统一认为艺术家、诗人和犀利哥都是神经病。
  这一点,广州做得很好。广州的包容与北京的包容不一样。北京的包容是别墅里住了王菲李亚鹏,地铁里流窜着流浪歌手。广州的包容是珠江新城房价3万,隔江而望的小洲村里,艺术家和疯子鸡犬相闻。看过一期广州人自己写的最爱广州的100个理由,其中一点印象深刻:离北京远。哈哈哈。
  眼见广州就要超越群雄在心头独占花魁了,亚运会来了。那段日子,真是有点造孽,当你眼看着一片又一片沿街的老房子被集体粉刷成洋红色,嫩黄色,内心就不免肿胀起来。这座城再宽容再生态多样化再离京城远,能有多远?
其他文献
在一个婚礼上,司仪拿出一张百元钞票,他问在场所有人,谁想要就举手。我估计大家是怕这是那司仪想出来整人的花招吧,所以场面沉寂下来。  终于有人举手了,司仪又拿出了一张有点破损的旧百元钞票,请了一位小男孩上台,把那张旧钞票放在他手里。小男孩的脸有些发红,司仪摆摆手示意大家安静,他举着一张新的百元钞票,对男孩说:“我用这张新的跟你手里的那张旧的换换,可以吗?小男孩说:“不用了,谢谢叔叔,新票旧票都一样。
期刊
闺蜜安安嫁了个海员,两人聚少离多,见了面就迫不及待地你侬我侬,无比甜蜜。  可年华正好的安安终是耐不住寂寞,与一个有妇之夫有了染!当然,两人的关系没维持多长时间,因为丈夫似是看出了安安的孤单,遂辞了工作,专心在家呵护备至地照顾她陪伴她。  安安的出轨成了她的心疾,隔日便发作,她经常在梦里哭着醒过来。  安安抓住我的手说:我想如实告诉他,我实在受不了这份煎熬了!  我想起了一个多年前的朋友。他本有段
期刊
初恋时,父亲送我三个字:有分寸  赵又廷从小就是“大众情人”。13岁时,班里的20个女生,其中有15个在情人节时给他写卡片。父亲看到卡片,很认真地告诉他:“你不可以对每个女孩子都一样,喜欢就是喜欢,不喜欢就是不喜欢,你要清楚地让人家知道。”  有一次,班里有个女生约赵又廷去看电影。赵又廷觉得很苦恼,因为那个女生不是他喜欢的类型,可是如果他不去,又怕让那个女生很没面子。他问父亲该怎么办,父亲说:“这
期刊
离婚后,我每周要探望女儿一次。  我38岁时,才决定要这个女儿。对青青来说,爸爸太老了;对我来说,她又太小。青青不懂这些事情,她才3岁。  我不能去前妻家,只能到幼儿园去看她。我悄悄站在教室后门,透过一小块玻璃,寻找女儿。青青坐在小板凳上,她的丹凤眼已具雏形,直勾勾地看着远处无法洞悉的所在。她竟然那么敏感,很快就感到透过后门的玻璃,有我那注视的目光。青青跌跌撞撞跑过来,她打不开门,就用小手拍打,哭
期刊
老公士康是单亲,早年公公被小三领走后,婆婆就单身生活。她事业非常成功,退休前那可是医院里有名的儿科教授,现在也常被车接走出诊。  平日里,她一向穿戴整齐。优雅知性,不比平常人家的琐碎老人,话特别少,但只要说,其中就必有含义,不捉摸个十分八分的,你准保接错话。  比如婆婆问我这世界上什么事最公平?我回答高考,婆婆摇头;回答竞聘上岗,婆婆浅笑,文绉绉地告诉我说——排队。  想了一顿饭的工夫我才想明白,
期刊
我坐在公园的长椅上画画时,认识了正在散步的罗威大叔和他老伴。老两口热情地邀请我去参观他们的巧克力作坊。  罗威大婶亲手给我演示了一遍巧克力的做法:先把用可可豆炒制出来的一种棕褐色固体放在一只银制容器里,倒上热水融化成黑色糊糊,然后依次是冷却、灌模、刮型,最后等待固化。  巧克力浆的调制和冷却都是在一间特别的屋子里进行的。这间屋子的结构有点类似我国新疆晒葡萄干的风干室,恒温、恒湿、通风,不见光。罗威
期刊
我盼着能住在一楼,而不是像我先前住的五楼和现在正住着的三楼,我要在一楼拥有一个小院。我知道我永远无法拥有田园和乡村了,我只好想着让自己有一个一楼小院,小院要朝阳,要透光透气。  第一件要做的事情是,把旧主人在院中盖的违章小房拆掉,把院中的水泥的或方砖的地面全都掘开,除了用鹅卵石铺出一条小径,其余地方全都要裸露出泥土,再让蚯蚓帮我把这土地弄得松软。  我要种上两棵树,一棵是杨树,一棵是山楂树,杨树种
期刊
那一年,我18岁,眼里的男孩分作好男孩和坏男孩。坏男孩打架,逃课,走路戴耳机,踢起足球像是玩命。按这个逻辑,温旭应该是个坏男孩。可那一天,我发现了他不同寻常的可爱。  他在三班,我在七班。在庆祝“五四”运动的合唱比赛时,他站在队伍最后一排的中间位置。我坐在台下,看到忍俊不禁的一幕:他们班所有学生的唇形齐张齐合,声势浩然。唯有他,明显地装腔作势,以为自己的小聪明混得过台下几千双雪亮的眼睛。结果,他们
期刊
同事对我说,要聊聊爸爸妈妈的爱情。  同事的妈妈患眼疾,已不大看得见东西。丈夫比她大好几岁,3年前去世了。他们的爱情多久了,不会褪色吗,不会只剩一个大致的轮廓?  同事说:“不会。有字为证。”  一大堆黄色的牛皮纸,每张都有半个巴掌大小,估计为信封一角。当年同事的爸爸妈妈同在报社工作,稿件往来,应该有很多这样的废旧信封。  爸爸是报社“一支笔”,妈妈是新来的实习生——梳两根麻花辫、穿条花裙子的馋嘴
期刊
我有一个年轻的婆婆,只比我大19岁。她是我公公的第二任太太,比公公小11岁。不仅如此,我婆婆还是独生女,在她们那个年代,独生子女应该很少。据说婆婆的父母婚后一直不育,直到36岁才得了她这位千金,此后再也没有生育。  第一次见面,婆婆穿了一件粉色连衣裙,长长的头发染得乌黑发亮,编成一个斜发辫垂在胸前,有胸有腰,看上去只有三十多岁。他们一家三口走在一起,就像一对姐弟恋的恋人,跟一个父亲。我当时挺崩溃的
期刊