走遍美国的东西两岸，波士顿一直是我最爱的城市。这里的红砖绿地，古老的新英格兰建筑。记载美国历史的“自由之路”，风景宜人的查尔斯河，穿梭在大街小巷的马拉松运动员，更不用说众多世界著名高校，丰富的人文气息在不知不觉间将人浸润。旅美十年，有幸回到波士顿教书，这一次是在“马路大学”。别误会，波士顿大学在全美私校中排名第四，创建于1839年，有着严谨的治学之风，人们常常简称BU（Boston University）。主校区坐落于查尔斯河畔的城市核心区域，教学楼在“共同富裕大道”（Commonwealth Ave）上一字排开，绵延1.3公里。校园就是街道，因而被戏称“马路大学”。每次友人来访，请我带领参观校园，我总是笑着说，咱们坐地铁逛校园如何？友人为此感到遗憾，我却不以为然，这种开放兼容的校园格局正是BU与众不同之处。城市与校园有机地融为一体，睡意袭来就在教学楼里的星巴克买杯咖啡，宿舍楼下就是波士顿人的命根子Dunkin’Donut，路易斯安那炸鸡，意式比萨、地中海菜、泰国菜、地道的中餐，全都在校园里步行可到。棒球迷们就更有福气啦，走路十分钟就到美国棒球圣殿的芬威球场，这里是波士顿红袜队的主场，波士顿大学的学生有不少红袜队的粉丝，万圣节时，校园里一夜间蹦出很多穿着红袜队不同队员球服的学生呢，当然可以预见，在波士顿穿纽约洋基队的球服是冒相当大风险的。
　　也许你只是在波士顿的街区闲逛，却猛然发现巨大的希戈石油标识闯入眼帘，你这就走进波士顿大学的校园啦。美国人也许并不认同希戈石油公司的文化，但是这块标识却成了波士顿视觉文化不可或缺的一员，当然也是波士顿大学的地标之一。这儿可能是美国唯一一所有地铁横穿校园的大学，又临查理士河畔，闹中取静，交通极为便利。波士顿大学的主校区与哈佛大学商学院和麻省理工学院仅一河之隔，而波士顿大学的教授也有相当一部分毕业于这两所大学。在各种教授聚会上，每当问起博士求学何处，这些教授都非常顽皮而风趣地说“河对岸的那所大学”，此时定会激起一片兴奋的声音，那是更多教授自觉加入了“河对岸的那所大学”俱乐部。静谧的查尔斯河，见证了“博士屯”这座历史文化名城的变迁，也见证了无数著名教授与莘莘学子的成长和生活轨迹。
　　很多人说，想要找个能够代表BU的建筑拍照留念，却苦于它像变色龙一般浑然不觉地融入这个城市，其实不然。校园中央便是著名的马氏教堂（MarshChapel）。马氏教堂的前方便是馬氏广场，中央有一个巨大的雕塑，是五十只鸽子朝着蓬勃的朝阳展翅高飞的样子。这座雕塑颇有纪念意义，是为了纪念马丁·路德·金振奋人心的《我有一个梦想》这场演讲。马丁·路德·金1951年来到BU攻读博士，1955年在BU神学院获得系统神学博士，后来获得诺贝尔和平奖以后，他把他的手稿和博士论文捐献给波士顿大学，至今还珍藏在牧阁图书馆里。马氏广场也是学生课间必经的小广场之一，熙熙攘攘的人群总是设法避开广场上的一块井盖。可别小看这块井盖，是BU的校徽，上边用拉丁文刻着校训“学习、品德、虔诚”。学生经过必须绕行，因为BU有一个传说，只要你踩上去，就不能毕业。
　　美国大学向来以严进严出而著名，这种严谨治学精神下学习压力自然不小，学会给自己解压是门必修课，BU沙滩则是学生热爱的放松胜地。咦？“马路大学”怎么会有沙滩，难道BU把学生的高额学费用来建造人工沙滩？原来，这是马氏教堂后边的一大片草地，因为就在查尔斯河旁边，也许是出于波城人民对于查尔斯河母亲一般的热爱，所以得名BU沙滩。波城去年冬天冷酷难熬，等得男女老少平添不少抑郁忧愁，夏天终于在五月底姗姗来迟。学生立即穿上了热辣的小背心、热裤甚至比基尼，拿着沙滩毯，在这片草地上享受阳光和宁静。草地的旁边就是BU著名的法学院，拥有十八大学院中最美的风景，超过一半的教室都能观赏到查尔斯河的秀丽和俊美的落日。当然，在BU沙滩上享受阳光的帅哥美女也自然成了法学院餐厅放眼望去的一道亮丽风景。正如卞之琳的那首诗：“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”
　　如果你热爱《哈利·波特》电影中的城堡，那么在BU你有机会住进城堡一般的宿舍。BU沙滩向东一排好几个街区，都是这种具有极高历史价值的“褐石建筑”，在欧洲也叫“红砖建筑”。这种建筑风格兴起于英国，却盛行于美国纽约、波士顿、费城等地。波士顿后湾区、纽约的布鲁克林褐石街区早已极负盛名，无人不晓。奥黛丽·赫本、约翰·列侬等巨星都竞相追逐这种建筑风格，也一度成为美国中产阶级财富的象征。幸运的是，BU买下了波士顿的一部分褐石建筑，作为教授办公室和学生宿舍。如果充满历史厚重感的城堡式建筑不是你的菜，那么也可以选择住在Warren Towers、西校园或者南校园。大一新生普遍住在Warren Towers，据说这里是学生最喜欢的宿舍，因为就在校园中央，去哪儿都无比方便。这座宿舍楼一共18层，外面看起来十分现代。运气好的话，你甚至可以在宿舍里观赏日出和日落，其乐无穷。
　　除了古老和现代两种风格迥异的宿舍以外，BU还有很多特色宿舍，“汉语之家”就是其中一个。汉语之家一般由几个学生共同主持，在宿舍楼的公共区域执行“语言誓约”，坚持用这种语言进行交流，营造良好的语言环境。此外，也要常举办文化和社交活动，比如电影放映、读书会、座谈会等。作为回报，这些“宿舍长”可以免费居住或者只付很少的费用。如果问BU的大学精神是什么，马氏教堂宣言就是最好的回答，那就是注重发挥群众和社团的力量。类似的特色之家还有法语之家，德语之家、日语之家、意大利语之家、古典学之家。六个“语言之家”之间也常常举办自带美食的聚餐会，丰富校园的多元文化生活。学生不必踏出校园，即能享受各个文化的美食和活动，结交新朋好友，开阔眼界，不亦乐乎。
　　提到波士顿，相信不少Terriers（BU的吉祥物）会即刻将这座城市与鲜美可口的大龙虾联系在一起。只要你是个合格的海鲜爱好者，一定会认同世界上最好吃的龙虾叫作“波士顿龙虾”。由于生活在寒冷海域，龙虾肉嫩滑细腻，富含高蛋白。作为波士顿大学的学生，口福自然超乎人们最疯狂的想象。
　　BU是波士顿最大的学校，拥有三万多名学生和近四千名教职员工。如此庞大的一个机构，却能惊人地做到从政策制定到具体实施，一步步确保每个在这里工作和学习的人都能得到平等的对待，都能找到属于自己的空间和位置。从1872年起，波士顿大学成为美国第一折将所有学科向女性学生开放的大学，至今仍然保持着平等自由、开放兼容的校园精神，相信定会孕育出更多为人类和社会的进步而学习的新时代学子。