论文部分内容阅读
以美国《时代》周刊封面上的中国人物,吴佩孚、蒋介石、阎锡山、冯玉祥、溥仪……为线索,为契机,大量参照外国人的回忆录和文献,进入民国史,解读民国史
李辉最近得了南方都市报“华语传媒文学盛典”2006年年度散文家大奖。方家鉴定说,他“很独特”地“梳理”了历史。“梳理”这个词用多了,总觉得历史就是大姑娘的辫子。听说摄影记者要来拍照,李辉甚至开起了玩笑:要不要我梳了头才照啊?他长年累月“梳理”历史,导致头发有些稀少,快要达到“聪明绝顶”的境界了。
一条用了二十多张电报纸的通讯
1982年大学毕业,李辉到了《北京晚报》,成为中国最早的“娱乐记者”。他所在的文体组曾因率先支持流行歌曲,声援李谷一、苏小明、朱明瑛等一度受到非议的歌手,成功举办了首届“新星音乐会”而名声大震。那时他看了无数场电影和演出,可谓夜夜笙歌。威猛乐队首次来华演
出,帕瓦罗蒂带着他的著名的小手帕到北京演唱,李辉拿到了他们的签名。
当时的通讯很不发达,每当有重要消息需要向《新民晚报》和《羊城晚报》提供,李辉都是在东单的报社写完稿子,然后骑着摩托车赶到西单电报大楼,用电报发稿。
这一年的中国文联四届二次会议上,胡风被增补为文联委员,李辉想发表一篇胡风的特写。他首先想到的是思想上比较开放的《羊城晚报》。
夜里写完稿件,李辉照例骑着铃木50赶到电报大楼。“一个字一个字地抄写这篇千字特写。一页电报纸大约只有四五十个字,这封电报我足足抄了半个多小时,用了二十多张电报纸。”
“你对争议性人物如胡风等,抱着什么样的态度?”记者问。
“我是带着尽量客观、理性和节制的态度。胡风他们那一代知识分子,带着冤屈,带着悲愤,但我不能简单地弄成‘文革’之后为受害者鸣冤叫屈,还是应该在错综复杂的现实中,把知识分子本身的矛盾性客观地描述出来。
“实际上胡风前辈对我不满意,认为我写周扬写得太好了,对舒芜‘手下留情’了。知识分子还是有派别,有宗派的,他们那一代人怕被写成宗派。可是我觉得这没关系。可怕的是宗派之间的打压。但是把这个问题只归结到知识分子是不对的,每个人都有善和恶。人是社会的人,是社会的机制在起作用。”
李辉最近得了南方都市报“华语传媒文学盛典”2006年年度散文家大奖。方家鉴定说,他“很独特”地“梳理”了历史。“梳理”这个词用多了,总觉得历史就是大姑娘的辫子。听说摄影记者要来拍照,李辉甚至开起了玩笑:要不要我梳了头才照啊?他长年累月“梳理”历史,导致头发有些稀少,快要达到“聪明绝顶”的境界了。
一条用了二十多张电报纸的通讯
1982年大学毕业,李辉到了《北京晚报》,成为中国最早的“娱乐记者”。他所在的文体组曾因率先支持流行歌曲,声援李谷一、苏小明、朱明瑛等一度受到非议的歌手,成功举办了首届“新星音乐会”而名声大震。那时他看了无数场电影和演出,可谓夜夜笙歌。威猛乐队首次来华演
出,帕瓦罗蒂带着他的著名的小手帕到北京演唱,李辉拿到了他们的签名。
当时的通讯很不发达,每当有重要消息需要向《新民晚报》和《羊城晚报》提供,李辉都是在东单的报社写完稿子,然后骑着摩托车赶到西单电报大楼,用电报发稿。
这一年的中国文联四届二次会议上,胡风被增补为文联委员,李辉想发表一篇胡风的特写。他首先想到的是思想上比较开放的《羊城晚报》。
夜里写完稿件,李辉照例骑着铃木50赶到电报大楼。“一个字一个字地抄写这篇千字特写。一页电报纸大约只有四五十个字,这封电报我足足抄了半个多小时,用了二十多张电报纸。”
“你对争议性人物如胡风等,抱着什么样的态度?”记者问。
“我是带着尽量客观、理性和节制的态度。胡风他们那一代知识分子,带着冤屈,带着悲愤,但我不能简单地弄成‘文革’之后为受害者鸣冤叫屈,还是应该在错综复杂的现实中,把知识分子本身的矛盾性客观地描述出来。
“实际上胡风前辈对我不满意,认为我写周扬写得太好了,对舒芜‘手下留情’了。知识分子还是有派别,有宗派的,他们那一代人怕被写成宗派。可是我觉得这没关系。可怕的是宗派之间的打压。但是把这个问题只归结到知识分子是不对的,每个人都有善和恶。人是社会的人,是社会的机制在起作用。”