【摘 要】
：
我在北京大学的时候，没有听过蔡元培的演讲，也没有看见他和哪个学生有过接触。他得到学生们的爱戴完全是因为特有的人格魅力。第一次走进他的办公室的时候，我觉得满屋子都是这种魅力。 那时我的兄弟景兰在北京大学预科上学。河南省政府招考留学生，景兰打算前往开封去应考，需要一张北京大学的肄业证明书。由于时间紧迫，我写了一封信，直接跑到校长室。 校长室是单独的一所房子，设在景山东街校舍的一个旧式院子里，门口也
论文部分内容阅读
我在北京大学的时候，没有听过蔡元培的演讲，也没有看见他和哪个学生有过接触。他得到学生们的爱戴完全是因为特有的人格魅力。第一次走进他的办公室的时候，我觉得满屋子都是这种魅力。
那时我的兄弟景兰在北京大学预科上学。河南省政府招考留学生，景兰打算前往开封去应考，需要一张北京大学的肄业证明书。由于时间紧迫，我写了一封信，直接跑到校长室。
校长室是单独的一所房子，设在景山东街校舍的一个旧式院子里，门口也没有保安，我就推门进去了。房子里挂了一个大幔子，我掀开幔子，看见蔡元培正坐在办公桌后面看文件。
我走上去，他欠了欠身，问有什么事。我把信交给他，他看了，笑笑说：“好啊，能够出去看看是个好机会。”我说：“ 那就请校长批几个字吧。”他提起笔来就写了两个字：“照发。”
我心存感激，拿着他的批示到文书科，看着他们办好了证明书。
以后我一直没有看见过蔡元培，因为他不经常露面。一直到1923 年，我在纽约哥伦比亚大学的时候，蔡元培来美国访问，到了纽约，北大的毕业学生组织了一个随从班子，轮流陪同他到各地访问。
有一天在旅馆里，我们每人都拿出来一张纸，请蔡元培写字。我恰好有一把折扇，也请他写。他给每人都寫了几句，各不相同。又一天晚上，在纽约的中国学生开欢迎大会，到了很多人，蔡元培一进会场，所有的人都不约而同地站了起来，好像有人在那里指挥一样。
有一个久在北京教育界工作的留学生说：“我在中国教育界待了多年，还没有看见哪个校长能像蔡元培一样受学生尊敬。北大的学生向来自命清高，可是见了老校长如此恭敬，说明大家真的佩服蔡先生。”
（牛文元摘自生活·读书·新知三联书店《三松堂自序》）
其他文献
去参加了“非暴力沟通”工作坊，印象很深的是，其中有一个环节，老师收集了一些大家不喜欢听到的话，比如这一句“你怎么这么胖”，问现场的人：大家都会有哪些回应方式呢？ 第一种常见的方式是反击，立即进入战斗状态：“胖怎么啦，吃你家大米了？你有什么资格说我胖，我看你更胖！”咱可不能吃亏。 第二种是进入自责模式：“唉，我就是很胖啊，没人喜欢我。”自卑的人通常会如此。 这两种常见的反应被称为“豺狗的耳朵向
30个世纪以来我最喜爱的作家约翰·厄普代克前几天挂了。他被称为美国文学界的“十项全能冠军”，既是一个写温柔放荡的存在悲剧的大师，又多才多艺，从创作到批评无所不能，比喻性地说，恰如四份苏东坡配六份杜牧。此人正合我的波长，是作家中的抒情歌手，而我恰好认为一个人若不在某些方面是个抒情歌手简直就不值得活下去。在电影《毕业生》里，达斯汀·霍夫曼刚刚大学毕业，成天东游西荡，不擅实务，父母问他，你丫到底想要什么
马都站着睡觉 马可以站着睡觉，但是如果它们感到很安全而且能够找到足够大的地方的话，它们还是愿意躺下来睡的。研究马的专家们坚信，在一个马群或者一个马厩中绝对不会发生所有的马同时躺下去睡觉的事情。他们说，总有一匹马是站在那里放哨的。 猴子们之间互相捉虱子 如果猴子们互相在对方的皮毛上找来找去的话，那么这和找虱子无关。这种温柔亲切的皮毛护理是为了建立联系。它们这样做，是为了自己得到别人的好感，在“老板
在学生时代，我觉得死是一件特别恐怖的事。 初中的时候，棒球队里有名队友被一辆土方车轧死了。那是我第一次在现实中接触到死亡。 读大学的时候，京浜东北线发生了一场事故，伤亡人数接近一百五十人。在死亡的乘客中，有我认识的人。 不管谁死了，这个世界都不会发生任何改变，今天和昨天没多大区别。棒球队的那名队友也好，我认识的那名乘客也好，到昨天为止分明还是生龙活虎的两个人，可今天就像粉笔字被黑板擦擦掉了。
01 秋天深了。往年中秋前夕，都是和母亲去超市买月饼。 我爱吃蛋黄莲蓉馅的，但也会挑一些老式的椒盐或五仁口味的月饼。五仁月饼满满的都是旧式的家的味道。母亲说，从前生产的那些五仁月饼才叫充满诚意。而且口味一致地，我们都对各种果胶馅的月饼深恶痛绝。 去年八月十五，母亲整个人看起来都还好好儿的，照例跟我一起买月饼。好像还是昨天发生的事，怎么都成了空。往后仿佛有千千万个中秋节，妈妈，我该如何独自去买
油腻，似乎从来都是和大学生不相关的一个词。他们两点入睡，十点起床，精力旺盛。有的大学生追赶爱豆的演唱会、尝试最新的穿搭潮流，有的大学生三句话之内必谈到未来和理想，恨不得给自己说出的每句话都标注上文献来源。他们之中，没有人会主动认领油腻的社会人标签。 在那个告别的六月，同窗们聚在母校门前，暗暗约定：以后一定要继续保持清爽不油腻。 但遗憾的是，年少的梦想在时光面前，往往就像沙滩上的城堡面对海浪一样
我明知生命是什么，是时时刻刻不知如何是好。所以听凭风里飘来花香泛滥的街，习惯于眺望命题模糊的塔，在一顶小伞下大声讽评雨中的战场——任何事物，当它失去第一重意义时，便有第二重意义显出来。时常觉得是第二重意义更容易由我靠近，与我适合，犹如墓碑上倚着一辆童车，热面包压着三页遗嘱，以至晴美的下午也就此散步在第二重意义中而俨然迷路了。我别无逸乐，每当稍有逸乐，哀愁争先而起。哀愁是什么呢？要知道哀愁是什么，就
有一年，三三忽然发来信息，请我写一首诗，刻在她新近去世的表姐墓碑上。 三三是我堂姐的女儿，从一个民办大学毕业后，到浙江嘉兴做外贸行业。这个请求让我意外，堂姐嫁到邻省湖北的姜堰，我虽然也去过，但从没见过她的表姐。 三三带着哭腔说，表姐是个特别完美的人，很漂亮，对她特别好，是她一路走过来的偶像，没想到最近，她出了车祸。 三三发过来一张照片，照片上的女孩身材纤细，看上去很温柔，打着一把阳伞，有一种
2017年6月，拿着技术人才工作签证，我开始在冰岛雷克雅未克市政厅上班，任职当地旅游局。 作为政府咨询柜台服务人员，我的职责是每天接待世界各地游客，回答关于冰岛的信息。简言之，纯聊天是我在冰岛赚钱的方式。 上任前，局长和我说过，这个柜台的职责是提供帮助。我们作为雷克雅未克的主人，当对方求助，尽我们所能，告诉对方真实的信息，不需要官方语言，不需要贩卖任何商品，实实在在给出有用的回答就行。 原以
我喜欢蕨，是满心的喜欢。我喜欢蕨不开花不结果，不恋爱不结婚，是彻底的独身主义。它只是以分株法或者利用自身的孢囊就可以进行繁衍。它选择了最简单的活法，竟也三四亿年生生不息，那可是三四亿年的孤独啊。 蕨是最古老的植物，它见过恐龙。想象一下吧，远古时期，这颗星球上遍布着的全部是蕨类植物。它们郁郁葱葱，高高低低，覆盖着地表，它们是地球上的主角。后来在地壳运动和气候变化中，高大的木本蕨类基本上都灭绝了，只