论文部分内容阅读
桐柏的初夏，感觉比江南来得确实要晚了些。
北印度洋翻江倒海顺时针搅拌的季风洋流，裹挟着跨越赤道的时序信息，掠过中国南海宝石般的锦毯，把一个热情炫亮的夏的季节，向着内陆的深处，一路推展，尽情渲染。
然而，在桐柏，在淮河，时序的密码不破自译，季节的参数悄然更改。生之为水的淮河，却以水的柔情，跳出了水的框框，跳出了水与生俱来的本相。不仅要做一条大地上流淌的河流，更要做一条拥有山一样风骨的河流。并最终牵手秦岭，以“南橘北枳”的物候啟示和哲学意象，把一条河流的个性气质，鲜明地标识于大地之上，呈现于天地之间，成就了作为一条河流的光荣与梦想，成为大地上银簪划出的地理分界线。
一条河流，不论其长，其宽，其曲，其直，能以水的柔软，体现出山的阳刚;能让河的两岸，成为时序的分野，这样的奇特与奇葩，已足以让一条河流，深入人心，荣耀千古！
这是一条河流思想的原点，这是一条河流精神的抵达。
你不唱来我还唱
唱个刘秀走南阳
收了彭岑和吴汉
又收了姚期马子章
……
桐柏山初夏的又一个日子，就这样被山歌唤醒，掀开了初露的晨曦。
桐柏山位于河南、湖北两省交界处。我没有追问，也无意考证桐柏山名字的由来。我的心底，更倾向于是桐树和柏树，让桐柏山有了最初的名字。你看，一株一株，一片一片，随处可见的桐树柏树，在这初夏的桐柏山，沐浴着渐变的晨光，沙沙欢舞，青春依然。满树的桐花柏花，走过了一场绚烂，但延留在枝间叶端仿佛铁心等我们来的痴情的一两朵，让我们透视了它们刚刚集体演绎的盛大繁华。正是它们，让桐柏山的名字成为千古不变的名副其实。试想，如果没有了这些生机依然的桐树柏树，桐柏山的名字，会让人感到多么徒然，多么突兀，多么令人失望。
是不是同样因为桐树柏树，而有了桐柏县这个县名呢？你看那棵神树，一身沧桑，站立在距桐柏县城十四公里的淮源庙内。桐树的心里，长出了柏树;长出的柏树，被桐树紧紧包裹。这一站，就是千年时光。桐包柏，多么美好的意境，多么吉祥的昭示！完全可以想象，富有雅士气度、人文情怀的古中国地方朝廷命官，会给这株桐包柏附会多么美妙的故事，披上多么美丽的面纱！甚至奏折皇上，鼓吹一番圣上天象，龙颜大悦后，再伏乞皇恩，赐名桐柏以为县名。
在桐柏，我们走向淮河的源头。
淮河的源头有两个，而且都被赋予了正源的色彩。相信太白山顶小淮井源头之说;相信小淮井潜行地下三十里，在淮池形成源头之说。
淮源庙，在桐柏县淮源镇固镇村。一座并不古老的石桥，虹卧河上。说是河，其实也不过十来米宽，由于天旱，桥下已少见流水。这座貌不惊人水波不现的石桥，就是千里淮河第一桥。淮源庙就在离桥不远的地方。穿过淮源庙，是豁然开朗的庭院。院内一方淮池，就是淮河的源头。事实上，在确定淮河长度的时候，这方淮池，也正是国家水利部确定为淮河的零公里处。淮池边上有一口露天的石井，名叫“佳水井”，被誉为天下第七佳水。唐代茶鉴赏家刘伯刍遍游天下，访赏佳水，从江南零水、苏州虎丘、扬州大明寺，一直到淮源之水，推出了“天下七佳”。斗转星移，千年一瞬，山川自然，消长如斯，唐时“天下七佳”，彼此风貌已不可见，但七佳之水，大都出身江浙，只有一佳在中原，在淮源，则是不争的事实。这样的分布，对于淮源，实在是无与伦比的褒奖！这是淮源历史的荣耀，这是淮水昨天的名片。只是，今日淮之佳水，再也泡不出江南毛峰的雅韵。从来都说一方水土一方人，那么是否也是一方水土一方茶呢？如果是，那么所谓佳水，也未必天下千佳一面，而是各具风味，各具个性，各守其位，各展其能，共同构成天下佳水鲜明丰富的色彩内涵和清甘风貌。访一访度娘，果然，茶水茶水，每一种茶叶，都有一种最为相配的佳水。这样的茶与这样的水相逢，茶，才是好茶;水，也才是佳水。如果是两个有情之人呢？那就叫金玉良缘了。
桐柏山主峰太白顶，是淮河的又一个源头。明清时期，黄河夺淮入海，淮河从走千走万不如淮河两岸的上古佳水，渐变为一条时常失去理性为害一方的疯河。乾隆两次派人重新勘测淮河源头。时任河南巡抚的毕沅，从淮源庙出发，多方寻迹，四处觅踪，终于在主峰太白顶，发现了一汪甘泉，并推测这汪清泉，从这高高的太白顶，潜行地下三十里，从山下淮源庙后的淮池露出地表，最终成为看得见的淮河。乾隆对这个勘测结果十分满意，亲自认定太白顶的这汪清泉为淮河正源，并逐渐被民间赋予它一个好听的名字：小淮井。
其实，这样的勘探和认定，在科学技术不甚发达的古代，要想具有十分确定的意义，是很难达到的。更多的是一种追根寻源的精神，以及古代中国从最高统治者到各级官吏，对于河流，对于化解水害的重视程度和心理态度。对太白山顶淮河正源的认定，是一种至高至远而为源的直观理解，也是对中华古文化中神秘主义的阐释。自诩为天子的最高统治者，宣称皇权天授，龙是他们的本象，而龙的本身，就是一种神秘莫测、不可近观、见首不见尾的神物。太白山顶这汪无关旱涝、常年如斯的清泉，潜行地下三十里，涌出地面为河源，实在是太符合作为统治者龙性心理的外在呈现了。而这时，这汪清泉是否真的潜行相通山下的淮池，或说淮池之水是否真的就是这汪清泉所出，在皇权的思想体系里，在民间的文化情结中，已变得不甚重要。毕竟，古代中国的文化，在科学精神面前，浪漫、美妙、奇幻、神秘、想象、唯上的成分，毕竟在多数时候，还占着相当程度的上风。
在淮河的源头探访，让我感到淮河之大之壮者，除了淮河本身的特质之外，作为一条河流，它的人文深度和厚重，它的民间立场与亲和，我们不说唯一，但一定是其他很多河流难以媲美的。
长江的源头，是纵横数百里的冷峻冰川;黄河之源头，是茫无涯际的草地沼泽。这样的源头，远离人间，远离烟火，也就缺少了一条河流从一开始就与人类耳鬓厮磨、纠缠不断、爱恨交加、难舍难分的情绪波澜。
而淮河，流淌在民间，欢乐在民间，忧伤在民间，故事在民间，更重要的是，它的源头，也在民间。 很多时候，对于神话，我们都是有意无意把它与我们笔下的纯文学分离，我们总是试图以一种更加现实而科学的精神，来解析这个世界。可这样的立场，在我逐渐走进淮河、感悟淮河、思考淮河的过程中，却逐渐动摇起来。因为，那些远古的神话，那些美丽的传说，仿佛早已融化进淮河的源头，仿佛早已流淌在淮河源头市井百姓的基因里，并渐至让我领悟：淮河源头的神话传说，淮源的市井民众，他们已构成淮河生活和精神文化的共同体。对于淮河源头，对于桐柏，剔除了那些关于淮河的神话传说，淮源、淮河的上游，乃至整条淮河，在精神层面将黯然失色，或说无家可归、毫无意义。
神话与传说的丰富与久远，正是淮河之源有别于其他江河之源的根本特征，正是淮河渗透人性的独特呈现。
盘古的神话，为什么独在桐柏如此深厚，独在淮源如此流传？如果考量淮河的历史，我们便不难发现，这一点也不值得奇怪。淮河的形成，可以上溯到百万年之前。淮河之水，见证了真正意义上的人类，从最初的弱小被动到今天的强势主宰。其实，每一条直奔大海的江河，几乎都在史前时期形成。生命与水的特有关联，使这些直达大海的江河，无不成为人类最初的生命之源，也无不成为人类最初朦胧岁月欢欣、惊恐、愤怒、迷惘、成功、失望等精神情绪，体验最初的“在水一方”。事实上，每一条直奔大海的江河，都有自己宏大的历史叙事和精神气质，长江黄河也不例外。但在长江、黄河的源头，却怎么也难以找到类似淮河源头的人文故事篇章。对于源头莫测的江河，龙的神话、龙的符号，便成为唯一的精神文化想象与表达。远古时候，大地干裂，妖魔“魍魉”到处放火，又将“厉火”种入人心，纵容人们互相作恶，人间遍地苦难。天上青黄二龙，下界除妖，把良心种入人心，与“魍魉”搏击相斗。“魍魉”大势已去，不甘失败，召集手下众妖，排成两条不见头尾的火龙阵，向着青黄二龙，滚烧而来，所到之处，万物化为焦土。青黄二龙，不顾自身安危，化为青黄两条冰凉大河，分别迎向两大火龙。水火相遇，浪烟腾天。鏖战七天七夜，终将火龙熄灭在地。青黄二龙也元气耗尽，渐渐嵌入地下，化为黄河，化为长江。
这就是关于长江、黄河起源的传说。而关于淮河的起源，为什么没有类似的故事？我以为，这正是长江、黄河、淮河精神气质不同之缘由。长江、黄河的源头，一个冰川纵横，一个沼泽密布，千里不见人烟。这样的长江之源、黄河之源，所有的故事，只能与可想而不可见、说有而其实无的人类心理的综合符号“龙”联系在一起。也只有“龙”这种见首不见尾的神物，才能够对应源头莫测的长江、黄河的形象气韵。而淮河，还需要这样的“龙”的传说吗？它的源头就在那里，就在太白山顶的一口泉井里，就在太白山下淮源庙里的淮池里，就在那里毫不隐讳地与人相遇、相看和相悦。这样一条源于民间，流淌在民间，喜怒哀乐与民生紧密相连的河流，其文化精神，充满人间烟火，充满人本精神，也就是再自然不过的了。淮河源頭的盘古神话，本质就是充满人间烟火的人本文化——盘古是人，是开天辟地的巨人，而不是可想不可见的“龙”;盘古吃的是馍，是淮河源头桐柏先民直至今天最常见也是最必须的食粮，而不是风，不是露，更不是无须饮食的天神;盘古躺在石狮肚子躲过天下洪水，是地球时间史上洪水泛滥灭绝一切生灵的惨痛，在人类记忆细胞刻留的不甚明晰甚或漫漶的可能或误读的影像。而石狮还是木舟更加切合故事，已不再是关乎淮河之源文化的本质。诚然，盘古的开天辟地，作为中华民族共同的文化遗产，可以适应任何地域、民族的讲述，但盘古死后，“血为淮渎”，则使盘古文化成为淮河岁月文明独具的开端。这样的开端，使淮河不仅呈现出平旷、融合、广博、粗犷的自然属性，而且将一种开拓创新、自我牺牲的盘古精神，植入了淮河之源，植入了桐柏人民和淮河两岸人民的心里。
当淮河从源头开始，就是一条扎根人间、饱含烟火的河流，也就注定了它与民生休戚相关，也就注定了生民与它的水乳交融，同时也必然注定了在生产力和科学技术极不发达的古代，上至最高统治者，下至百姓苍生，对一条河流敬畏文化的发起与推动。
祭淮，就是这种敬畏文化的典型形式与最高呈现。
据史料记载，在中国长达两千多年的封建社会，历朝历代，从没停止过对淮河的祭祀……
当一条河流，在中国有史以来的典籍里，给予如此多、如此有分量的祭祀记载与描述，这条河的地位和荣耀，已是其他许许多多的河流，难以望其项背的了。
让我们仅以明清为例，略探历代祭淮的隆重吧。
据《桐柏县志》记载，明清两朝派大臣祭淮的次数，计达六十一次。明洪武三年（公元1370年），朱元璋下“定各神号诏”，封淮渎为“东渎大淮之神”。明洪武十年（公元1377年），朱元璋派他少时伙伴，与他一起打天下的开国元勋中山侯汤和，代表他祭淮。康熙三十三年（公元1694年），康熙亲书“灵渎安澜”匾额，赠淮渎庙祭淮。雍正八年（公元1730年），雍正亲书“惠济河漕”匾额致祭。乾隆五十年，淮河大旱，乾隆先后派河南布政使江兰、河南巡抚毕沅，来桐柏祭淮祈雨，并令他们勘探淮河源头，以期从根本上疏导洪水，利益天下。此后，乾隆还亲自撰写了一篇《淮渎神庙碑记》——
淮渎发源柏桐山……盖治水者先疏其源，而后可以达其流，此古今不易之理也。……命豫省藩臣江兰虔往渎祠致祷，寻导初源。……复命抚臣毕沅，亲遍推勘，由桐柏山麓迤逦南上十六七里，至中峰胎簪山，见水一潭，询土人，指为淮池。复延缘细径而上十余里，始至山顶。……旁洼渊映泉出石间，为之汰除砂砾，则发洪喷涌，汲取无竭。……于是，“导淮自桐柏”之言益信，而《水经注》所云淮水出胎簪山潜流复出者亦印证悉合，是以淮渎真源也已。……潜源既昭，光景斯焕，爰命发帑新神庙，以扬答嘉祉。……夫以长淮为川泽之灵……予之推求精确不惮再三，必致其诚……百川于是效顺，万民于是蒙福。……庙修于五十一年四月，告成于五十三年五月。守臣以碑记请，爰系颠末，俾刻石以光昭祀典云。乾隆五十八年，时在己酉夏日御笔。
乾隆的这篇《淮渎神庙碑记》，书印在淮源庙进门的侧墙上。立在这篇“碑记”前，心中默念，一时竟有了时空穿越的感觉。两百多年的时光，以文字的方式，将当年的情境瞬间还原在我们面前，如此生动，如此鲜活。封建帝王，虽不敢揣度其究竟真有多少民本精神、民生情怀，但在自我欲其所欲的前提下，不愿自己“家天下”的山川遭受破坏，不愿自己的生民因困苦不堪而揭竿，理应也是他们内心的祈愿，更是他们保住自己的家天下，世袭永芳的必须。 在古代，祭山祭水，是国家仪式，或官府文化的一部分。常规说来，皇帝出巡、寿筵、驾崩，或江河出现洪涝或干旱，通常就是对江河祭祀的时点。在淮源庙乾隆亲笔撰写的碑记前，在淮池的护栏边，我静静而久久地沉想。一条河流，会因为立一座庙，建一座祠，就真的会保证皇帝出巡平安，天下丰稔，“百川于是效顺，万民于是蒙福”吗？皇帝真的就是天子，金口玉言，一个“灵渎安澜”，一个“惠济河漕”，一篇亲自撰写的“碑记”，就可以令山河听令，万物重生吗？当然不是！但几乎所有的历代皇帝，特别是在历史看来稍有作为的皇帝，为什么都喜欢以这样的面貌，出现在民众面前呢？是不是他们本身弱智呢？答案是否定的。即使一个皇帝的才智不过中人，但凭借皇权建立起来的国家智囊团队，也会让他不过中人的才智，在黎民百姓的眼里深不可测起来。不禁想起战国时期魏国的西门豹，这位敢于挑战世俗、迎战神灵的邺令。西门豹把巫婆扔进河里，让巫婆亲自去与河伯成亲，曾让少时学子的我们读之拍手称快，忍俊不禁。可为什么这样坚持真理的举动，不能让后人效仿，不能让后人坚持，更影响或阻挡不了历朝历代皇权对河神的信仰、敬畏、膜拜和祭祀呢？我想，首先是自然的强大，在人们心灵的屏幕上投下巨大的暗影，让人在大自然面前变得如此被动，如此渺小，如此不堪一击，从而让人的内心自卑丛生，莫知所以。在生产力发展水平极端低下的往古，在靠天吃饭的漫长的农业社会，所有的一切，都要看天的眼色，看水的态度。鸡犬相闻、黄发垂髫、房舍俨然，乐在其中的村庄，阡陌交通、麦穗金黄、瓜果飘香，丰收在望的原野，几日暴雨，一场山洪，河水决堤而出，千里一片汪洋。谁也没有能力叫停肆虐的暴雨、汹涌的山洪，谁也没有能力救赎淹没的家园。人们开始拷问自己的良心，是不是有了什么令上天恼怒的地方？人们开始想象有一个水神或河神，没有得到自己应有的敬重。在大自然面前一败涂地的人们，失去了外在斗争的意志，助长了自己内心的皈依。于是，水神、河神，从人的内心里渐渐产生，逐渐独立，成为高高在上，享受人的敬畏与崇拜，听取人的祈祷，决定人的灾难或平安的实体符号。再是皇权的推波助澜。在改造自然的能力还十分弱小，同时更希望为自己营造穷奢极欲、人间仙境享受的封建王朝，宫殿残斗、坐稳江山的计谋已费尽心机，能有多少精力与财力，投向治水工程呢？于是顺应百姓无奈的愿望，在淮河源头，在大江大河的岸边，建起一座座富丽堂皇的庙祠，题写一块块牌匾，甚或如乾隆这样，亲自撰写一篇“碑记”，树起皇权的外在标识与影响，让天下黎民在对水神河神祭拜的同时，对皇权的敬畏与感恩，有了可资寄托的现实载体。以举行祭祀活动，为天下生民祈福，祈祷风调雨顺、国泰民安为由，炫耀皇权的威严显赫，宣示皇权天授，垂承千古，神圣不可侵犯。再者，作为生于天地之间的人，虽为万物之灵长，但本身却携带着巨大的认知缺陷。即使在登月时代、探星时代、量子时代的今天，所谓科技发展令人类自身也感到惊讶不已、不可思议的今天，我们对世界的认知，乃至对自身的认识，也不过九牛一毛，微乎其微。这就决定了本身又携带了梦想基因的人类，注定要在物質世界之外，有一个精神寄托的载体，有一个灵魂安放的地方。祭淮，以及对一切山神水神的祭祀，正是将精神寄托在这些庙祠，将灵魂安放在这些形而上的虚蹈中。试想，目睹或参与这样的祭祀，在极强的仪式感面前，人的内心一时会受到怎样强大的感召，百姓于苦难忧郁中会得到怎样希望的慰藉，转身再回望并走向苦难的家园，内心深处对未来，对老天，对水神，对皇恩，寄予了怎样不容置疑的憧憬和期望。仿佛一夜之间，老天就会结束干旱，普降甘霖;水神就会停止肆虐，海晏河清。禾苗在大地上重新疯长，村庄在河水之滨重新喧腾。向往伴着幻想，支撑起就要塌缩的精神，鼓起勇气，过起时下的日子，硬是用寄托的幻想之线，牵系起心中自我描画的未来日月。
俱往矣，所有与真理相悖或逆真理而行的事物，不管它们离真理有多远，最终胜出的都不会是它们。立庙、修祠、祭淮、祀水，几千年古老岁月封建王朝的奔劳折腾，又哪里治住了淮水的泛滥，又哪里避免了民不聊生？！只有中国共产党，还有人民领袖毛泽东，以毫无私心的人民情怀，以真理在手的正义力量，以砸烂旧世界建设新世界的精神豪情，以人民是天下主人的服务之心，在一个崭新的人民政权呱呱坠地不久，就向淮河人民，向全中国历经水患的老百姓，做出了不容置疑的承诺：一定要把淮河修好！
一定要把淮河修好！淮源庙“灵渎安澜”的康熙题匾，乾隆的亲撰碑文，以及众多历代名贤的淮源手书，在我的心里，都只是一个个传说，一幕幕戏剧。我只是静静地看，静静地想，静静地思。而在淮渎庙后按万分之一比例浓缩的“走读淮河”地下微缩景观旁，当毛泽东手书“一定要把淮河修好！”的石刻与我的目光相对的瞬间，我心灵的潮水，不可抗拒地涌向了双眼。这是淮河一个历史的结束，这是淮河从此新生的开始！这是一个真正把人民冷暖挂在心头，不再搞那些神神叨叨蒙蔽百姓，一切为了人民，敢叫日月换新天的政党和它的领袖，与它的人民休戚与共、脉搏相同的铁血昭示与宣誓！
淮河，只有这时，才真正迎来了“灵渎安澜”，按照百姓的意志，“百川于是效顺”地流淌在人们的目光里。
……
桐柏山，逶迤纵横，太白顶，独秀群峰。
一道山脊，波浪延展，北边是河南，南边是湖北，两个大省的分界，就这样被桐柏山举手之间轻松划定。
中原大地，山水苍茫。环顾四周，俯瞰八荒。千百条或直或曲，或长或短，或隐或现，如丝如练，如歌如梦的涧溪与河流，贴吻大地，眷恋依依。
其中一条，就是与我们脚下的小淮井息息相通，默默呼应，终于在一百万年前桐柏山那个明丽的早晨，带着对一道水终极价值的彻悟，昨天、今天、明天的思考，对未来与未知确定的理想与不确定结局，毅然启程，跃出第一脉金波，去追寻梦中的恋人，去会晤传说中的远方，开始了矢志不渝、砥砺奋进、历经险阻、奔向大海的迢遥征程。并最终把一条古老的“大淮东渎”，从一百万年前石头地质的记忆里，一直带到沧海桑田的今天。
古往今来哎几千啦秋
潮起潮落啊不断头
先有三皇后五帝
尧舜禹汤夏商周
周朝坐了八百载
五霸七雄又春秋
秦始皇并吞六国兴人马
一统那个中原灭诸侯
……
高亢激越、婉转嘶哑的淮源大鼓，从看不见的山道那边，破空而来，韵味流风。厚重温情、简练贯通的白话唱腔，捭阖天下、家国情怀的历史叙事，把一种热血、激情、感慨、无畏的情愫，从远古的那端，一下接入我们心跳的节拍。
我们的心灵，浸润着淮源大鼓的豪迈情怀，以这样的节拍，随着一条名字叫作“淮”的河流，向着大海，向着未来，初心不改，再次出发！
北印度洋翻江倒海顺时针搅拌的季风洋流，裹挟着跨越赤道的时序信息，掠过中国南海宝石般的锦毯，把一个热情炫亮的夏的季节，向着内陆的深处，一路推展，尽情渲染。
然而，在桐柏，在淮河，时序的密码不破自译，季节的参数悄然更改。生之为水的淮河，却以水的柔情，跳出了水的框框，跳出了水与生俱来的本相。不仅要做一条大地上流淌的河流，更要做一条拥有山一样风骨的河流。并最终牵手秦岭，以“南橘北枳”的物候啟示和哲学意象，把一条河流的个性气质，鲜明地标识于大地之上，呈现于天地之间，成就了作为一条河流的光荣与梦想，成为大地上银簪划出的地理分界线。
一条河流，不论其长，其宽，其曲，其直，能以水的柔软，体现出山的阳刚;能让河的两岸，成为时序的分野，这样的奇特与奇葩，已足以让一条河流，深入人心，荣耀千古！
这是一条河流思想的原点，这是一条河流精神的抵达。
你不唱来我还唱
唱个刘秀走南阳
收了彭岑和吴汉
又收了姚期马子章
……
桐柏山初夏的又一个日子，就这样被山歌唤醒，掀开了初露的晨曦。
桐柏山位于河南、湖北两省交界处。我没有追问，也无意考证桐柏山名字的由来。我的心底，更倾向于是桐树和柏树，让桐柏山有了最初的名字。你看，一株一株，一片一片，随处可见的桐树柏树，在这初夏的桐柏山，沐浴着渐变的晨光，沙沙欢舞，青春依然。满树的桐花柏花，走过了一场绚烂，但延留在枝间叶端仿佛铁心等我们来的痴情的一两朵，让我们透视了它们刚刚集体演绎的盛大繁华。正是它们，让桐柏山的名字成为千古不变的名副其实。试想，如果没有了这些生机依然的桐树柏树，桐柏山的名字，会让人感到多么徒然，多么突兀，多么令人失望。
是不是同样因为桐树柏树，而有了桐柏县这个县名呢？你看那棵神树，一身沧桑，站立在距桐柏县城十四公里的淮源庙内。桐树的心里，长出了柏树;长出的柏树，被桐树紧紧包裹。这一站，就是千年时光。桐包柏，多么美好的意境，多么吉祥的昭示！完全可以想象，富有雅士气度、人文情怀的古中国地方朝廷命官，会给这株桐包柏附会多么美妙的故事，披上多么美丽的面纱！甚至奏折皇上，鼓吹一番圣上天象，龙颜大悦后，再伏乞皇恩，赐名桐柏以为县名。
在桐柏，我们走向淮河的源头。
淮河的源头有两个，而且都被赋予了正源的色彩。相信太白山顶小淮井源头之说;相信小淮井潜行地下三十里，在淮池形成源头之说。
淮源庙，在桐柏县淮源镇固镇村。一座并不古老的石桥，虹卧河上。说是河，其实也不过十来米宽，由于天旱，桥下已少见流水。这座貌不惊人水波不现的石桥，就是千里淮河第一桥。淮源庙就在离桥不远的地方。穿过淮源庙，是豁然开朗的庭院。院内一方淮池，就是淮河的源头。事实上，在确定淮河长度的时候，这方淮池，也正是国家水利部确定为淮河的零公里处。淮池边上有一口露天的石井，名叫“佳水井”，被誉为天下第七佳水。唐代茶鉴赏家刘伯刍遍游天下，访赏佳水，从江南零水、苏州虎丘、扬州大明寺，一直到淮源之水，推出了“天下七佳”。斗转星移，千年一瞬，山川自然，消长如斯，唐时“天下七佳”，彼此风貌已不可见，但七佳之水，大都出身江浙，只有一佳在中原，在淮源，则是不争的事实。这样的分布，对于淮源，实在是无与伦比的褒奖！这是淮源历史的荣耀，这是淮水昨天的名片。只是，今日淮之佳水，再也泡不出江南毛峰的雅韵。从来都说一方水土一方人，那么是否也是一方水土一方茶呢？如果是，那么所谓佳水，也未必天下千佳一面，而是各具风味，各具个性，各守其位，各展其能，共同构成天下佳水鲜明丰富的色彩内涵和清甘风貌。访一访度娘，果然，茶水茶水，每一种茶叶，都有一种最为相配的佳水。这样的茶与这样的水相逢，茶，才是好茶;水，也才是佳水。如果是两个有情之人呢？那就叫金玉良缘了。
桐柏山主峰太白顶，是淮河的又一个源头。明清时期，黄河夺淮入海，淮河从走千走万不如淮河两岸的上古佳水，渐变为一条时常失去理性为害一方的疯河。乾隆两次派人重新勘测淮河源头。时任河南巡抚的毕沅，从淮源庙出发，多方寻迹，四处觅踪，终于在主峰太白顶，发现了一汪甘泉，并推测这汪清泉，从这高高的太白顶，潜行地下三十里，从山下淮源庙后的淮池露出地表，最终成为看得见的淮河。乾隆对这个勘测结果十分满意，亲自认定太白顶的这汪清泉为淮河正源，并逐渐被民间赋予它一个好听的名字：小淮井。
其实，这样的勘探和认定，在科学技术不甚发达的古代，要想具有十分确定的意义，是很难达到的。更多的是一种追根寻源的精神，以及古代中国从最高统治者到各级官吏，对于河流，对于化解水害的重视程度和心理态度。对太白山顶淮河正源的认定，是一种至高至远而为源的直观理解，也是对中华古文化中神秘主义的阐释。自诩为天子的最高统治者，宣称皇权天授，龙是他们的本象，而龙的本身，就是一种神秘莫测、不可近观、见首不见尾的神物。太白山顶这汪无关旱涝、常年如斯的清泉，潜行地下三十里，涌出地面为河源，实在是太符合作为统治者龙性心理的外在呈现了。而这时，这汪清泉是否真的潜行相通山下的淮池，或说淮池之水是否真的就是这汪清泉所出，在皇权的思想体系里，在民间的文化情结中，已变得不甚重要。毕竟，古代中国的文化，在科学精神面前，浪漫、美妙、奇幻、神秘、想象、唯上的成分，毕竟在多数时候，还占着相当程度的上风。
在淮河的源头探访，让我感到淮河之大之壮者，除了淮河本身的特质之外，作为一条河流，它的人文深度和厚重，它的民间立场与亲和，我们不说唯一，但一定是其他很多河流难以媲美的。
长江的源头，是纵横数百里的冷峻冰川;黄河之源头，是茫无涯际的草地沼泽。这样的源头，远离人间，远离烟火，也就缺少了一条河流从一开始就与人类耳鬓厮磨、纠缠不断、爱恨交加、难舍难分的情绪波澜。
而淮河，流淌在民间，欢乐在民间，忧伤在民间，故事在民间，更重要的是，它的源头，也在民间。 很多时候，对于神话，我们都是有意无意把它与我们笔下的纯文学分离，我们总是试图以一种更加现实而科学的精神，来解析这个世界。可这样的立场，在我逐渐走进淮河、感悟淮河、思考淮河的过程中，却逐渐动摇起来。因为，那些远古的神话，那些美丽的传说，仿佛早已融化进淮河的源头，仿佛早已流淌在淮河源头市井百姓的基因里，并渐至让我领悟：淮河源头的神话传说，淮源的市井民众，他们已构成淮河生活和精神文化的共同体。对于淮河源头，对于桐柏，剔除了那些关于淮河的神话传说，淮源、淮河的上游，乃至整条淮河，在精神层面将黯然失色，或说无家可归、毫无意义。
神话与传说的丰富与久远，正是淮河之源有别于其他江河之源的根本特征，正是淮河渗透人性的独特呈现。
盘古的神话，为什么独在桐柏如此深厚，独在淮源如此流传？如果考量淮河的历史，我们便不难发现，这一点也不值得奇怪。淮河的形成，可以上溯到百万年之前。淮河之水，见证了真正意义上的人类，从最初的弱小被动到今天的强势主宰。其实，每一条直奔大海的江河，几乎都在史前时期形成。生命与水的特有关联，使这些直达大海的江河，无不成为人类最初的生命之源，也无不成为人类最初朦胧岁月欢欣、惊恐、愤怒、迷惘、成功、失望等精神情绪，体验最初的“在水一方”。事实上，每一条直奔大海的江河，都有自己宏大的历史叙事和精神气质，长江黄河也不例外。但在长江、黄河的源头，却怎么也难以找到类似淮河源头的人文故事篇章。对于源头莫测的江河，龙的神话、龙的符号，便成为唯一的精神文化想象与表达。远古时候，大地干裂，妖魔“魍魉”到处放火，又将“厉火”种入人心，纵容人们互相作恶，人间遍地苦难。天上青黄二龙，下界除妖，把良心种入人心，与“魍魉”搏击相斗。“魍魉”大势已去，不甘失败，召集手下众妖，排成两条不见头尾的火龙阵，向着青黄二龙，滚烧而来，所到之处，万物化为焦土。青黄二龙，不顾自身安危，化为青黄两条冰凉大河，分别迎向两大火龙。水火相遇，浪烟腾天。鏖战七天七夜，终将火龙熄灭在地。青黄二龙也元气耗尽，渐渐嵌入地下，化为黄河，化为长江。
这就是关于长江、黄河起源的传说。而关于淮河的起源，为什么没有类似的故事？我以为，这正是长江、黄河、淮河精神气质不同之缘由。长江、黄河的源头，一个冰川纵横，一个沼泽密布，千里不见人烟。这样的长江之源、黄河之源，所有的故事，只能与可想而不可见、说有而其实无的人类心理的综合符号“龙”联系在一起。也只有“龙”这种见首不见尾的神物，才能够对应源头莫测的长江、黄河的形象气韵。而淮河，还需要这样的“龙”的传说吗？它的源头就在那里，就在太白山顶的一口泉井里，就在太白山下淮源庙里的淮池里，就在那里毫不隐讳地与人相遇、相看和相悦。这样一条源于民间，流淌在民间，喜怒哀乐与民生紧密相连的河流，其文化精神，充满人间烟火，充满人本精神，也就是再自然不过的了。淮河源頭的盘古神话，本质就是充满人间烟火的人本文化——盘古是人，是开天辟地的巨人，而不是可想不可见的“龙”;盘古吃的是馍，是淮河源头桐柏先民直至今天最常见也是最必须的食粮，而不是风，不是露，更不是无须饮食的天神;盘古躺在石狮肚子躲过天下洪水，是地球时间史上洪水泛滥灭绝一切生灵的惨痛，在人类记忆细胞刻留的不甚明晰甚或漫漶的可能或误读的影像。而石狮还是木舟更加切合故事，已不再是关乎淮河之源文化的本质。诚然，盘古的开天辟地，作为中华民族共同的文化遗产，可以适应任何地域、民族的讲述，但盘古死后，“血为淮渎”，则使盘古文化成为淮河岁月文明独具的开端。这样的开端，使淮河不仅呈现出平旷、融合、广博、粗犷的自然属性，而且将一种开拓创新、自我牺牲的盘古精神，植入了淮河之源，植入了桐柏人民和淮河两岸人民的心里。
当淮河从源头开始，就是一条扎根人间、饱含烟火的河流，也就注定了它与民生休戚相关，也就注定了生民与它的水乳交融，同时也必然注定了在生产力和科学技术极不发达的古代，上至最高统治者，下至百姓苍生，对一条河流敬畏文化的发起与推动。
祭淮，就是这种敬畏文化的典型形式与最高呈现。
据史料记载，在中国长达两千多年的封建社会，历朝历代，从没停止过对淮河的祭祀……
当一条河流，在中国有史以来的典籍里，给予如此多、如此有分量的祭祀记载与描述，这条河的地位和荣耀，已是其他许许多多的河流，难以望其项背的了。
让我们仅以明清为例，略探历代祭淮的隆重吧。
据《桐柏县志》记载，明清两朝派大臣祭淮的次数，计达六十一次。明洪武三年（公元1370年），朱元璋下“定各神号诏”，封淮渎为“东渎大淮之神”。明洪武十年（公元1377年），朱元璋派他少时伙伴，与他一起打天下的开国元勋中山侯汤和，代表他祭淮。康熙三十三年（公元1694年），康熙亲书“灵渎安澜”匾额，赠淮渎庙祭淮。雍正八年（公元1730年），雍正亲书“惠济河漕”匾额致祭。乾隆五十年，淮河大旱，乾隆先后派河南布政使江兰、河南巡抚毕沅，来桐柏祭淮祈雨，并令他们勘探淮河源头，以期从根本上疏导洪水，利益天下。此后，乾隆还亲自撰写了一篇《淮渎神庙碑记》——
淮渎发源柏桐山……盖治水者先疏其源，而后可以达其流，此古今不易之理也。……命豫省藩臣江兰虔往渎祠致祷，寻导初源。……复命抚臣毕沅，亲遍推勘，由桐柏山麓迤逦南上十六七里，至中峰胎簪山，见水一潭，询土人，指为淮池。复延缘细径而上十余里，始至山顶。……旁洼渊映泉出石间，为之汰除砂砾，则发洪喷涌，汲取无竭。……于是，“导淮自桐柏”之言益信，而《水经注》所云淮水出胎簪山潜流复出者亦印证悉合，是以淮渎真源也已。……潜源既昭，光景斯焕，爰命发帑新神庙，以扬答嘉祉。……夫以长淮为川泽之灵……予之推求精确不惮再三，必致其诚……百川于是效顺，万民于是蒙福。……庙修于五十一年四月，告成于五十三年五月。守臣以碑记请，爰系颠末，俾刻石以光昭祀典云。乾隆五十八年，时在己酉夏日御笔。
乾隆的这篇《淮渎神庙碑记》，书印在淮源庙进门的侧墙上。立在这篇“碑记”前，心中默念，一时竟有了时空穿越的感觉。两百多年的时光，以文字的方式，将当年的情境瞬间还原在我们面前，如此生动，如此鲜活。封建帝王，虽不敢揣度其究竟真有多少民本精神、民生情怀，但在自我欲其所欲的前提下，不愿自己“家天下”的山川遭受破坏，不愿自己的生民因困苦不堪而揭竿，理应也是他们内心的祈愿，更是他们保住自己的家天下，世袭永芳的必须。 在古代，祭山祭水，是国家仪式，或官府文化的一部分。常规说来，皇帝出巡、寿筵、驾崩，或江河出现洪涝或干旱，通常就是对江河祭祀的时点。在淮源庙乾隆亲笔撰写的碑记前，在淮池的护栏边，我静静而久久地沉想。一条河流，会因为立一座庙，建一座祠，就真的会保证皇帝出巡平安，天下丰稔，“百川于是效顺，万民于是蒙福”吗？皇帝真的就是天子，金口玉言，一个“灵渎安澜”，一个“惠济河漕”，一篇亲自撰写的“碑记”，就可以令山河听令，万物重生吗？当然不是！但几乎所有的历代皇帝，特别是在历史看来稍有作为的皇帝，为什么都喜欢以这样的面貌，出现在民众面前呢？是不是他们本身弱智呢？答案是否定的。即使一个皇帝的才智不过中人，但凭借皇权建立起来的国家智囊团队，也会让他不过中人的才智，在黎民百姓的眼里深不可测起来。不禁想起战国时期魏国的西门豹，这位敢于挑战世俗、迎战神灵的邺令。西门豹把巫婆扔进河里，让巫婆亲自去与河伯成亲，曾让少时学子的我们读之拍手称快，忍俊不禁。可为什么这样坚持真理的举动，不能让后人效仿，不能让后人坚持，更影响或阻挡不了历朝历代皇权对河神的信仰、敬畏、膜拜和祭祀呢？我想，首先是自然的强大，在人们心灵的屏幕上投下巨大的暗影，让人在大自然面前变得如此被动，如此渺小，如此不堪一击，从而让人的内心自卑丛生，莫知所以。在生产力发展水平极端低下的往古，在靠天吃饭的漫长的农业社会，所有的一切，都要看天的眼色，看水的态度。鸡犬相闻、黄发垂髫、房舍俨然，乐在其中的村庄，阡陌交通、麦穗金黄、瓜果飘香，丰收在望的原野，几日暴雨，一场山洪，河水决堤而出，千里一片汪洋。谁也没有能力叫停肆虐的暴雨、汹涌的山洪，谁也没有能力救赎淹没的家园。人们开始拷问自己的良心，是不是有了什么令上天恼怒的地方？人们开始想象有一个水神或河神，没有得到自己应有的敬重。在大自然面前一败涂地的人们，失去了外在斗争的意志，助长了自己内心的皈依。于是，水神、河神，从人的内心里渐渐产生，逐渐独立，成为高高在上，享受人的敬畏与崇拜，听取人的祈祷，决定人的灾难或平安的实体符号。再是皇权的推波助澜。在改造自然的能力还十分弱小，同时更希望为自己营造穷奢极欲、人间仙境享受的封建王朝，宫殿残斗、坐稳江山的计谋已费尽心机，能有多少精力与财力，投向治水工程呢？于是顺应百姓无奈的愿望，在淮河源头，在大江大河的岸边，建起一座座富丽堂皇的庙祠，题写一块块牌匾，甚或如乾隆这样，亲自撰写一篇“碑记”，树起皇权的外在标识与影响，让天下黎民在对水神河神祭拜的同时，对皇权的敬畏与感恩，有了可资寄托的现实载体。以举行祭祀活动，为天下生民祈福，祈祷风调雨顺、国泰民安为由，炫耀皇权的威严显赫，宣示皇权天授，垂承千古，神圣不可侵犯。再者，作为生于天地之间的人，虽为万物之灵长，但本身却携带着巨大的认知缺陷。即使在登月时代、探星时代、量子时代的今天，所谓科技发展令人类自身也感到惊讶不已、不可思议的今天，我们对世界的认知，乃至对自身的认识，也不过九牛一毛，微乎其微。这就决定了本身又携带了梦想基因的人类，注定要在物質世界之外，有一个精神寄托的载体，有一个灵魂安放的地方。祭淮，以及对一切山神水神的祭祀，正是将精神寄托在这些庙祠，将灵魂安放在这些形而上的虚蹈中。试想，目睹或参与这样的祭祀，在极强的仪式感面前，人的内心一时会受到怎样强大的感召，百姓于苦难忧郁中会得到怎样希望的慰藉，转身再回望并走向苦难的家园，内心深处对未来，对老天，对水神，对皇恩，寄予了怎样不容置疑的憧憬和期望。仿佛一夜之间，老天就会结束干旱，普降甘霖;水神就会停止肆虐，海晏河清。禾苗在大地上重新疯长，村庄在河水之滨重新喧腾。向往伴着幻想，支撑起就要塌缩的精神，鼓起勇气，过起时下的日子，硬是用寄托的幻想之线，牵系起心中自我描画的未来日月。
俱往矣，所有与真理相悖或逆真理而行的事物，不管它们离真理有多远，最终胜出的都不会是它们。立庙、修祠、祭淮、祀水，几千年古老岁月封建王朝的奔劳折腾，又哪里治住了淮水的泛滥，又哪里避免了民不聊生？！只有中国共产党，还有人民领袖毛泽东，以毫无私心的人民情怀，以真理在手的正义力量，以砸烂旧世界建设新世界的精神豪情，以人民是天下主人的服务之心，在一个崭新的人民政权呱呱坠地不久，就向淮河人民，向全中国历经水患的老百姓，做出了不容置疑的承诺：一定要把淮河修好！
一定要把淮河修好！淮源庙“灵渎安澜”的康熙题匾，乾隆的亲撰碑文，以及众多历代名贤的淮源手书，在我的心里，都只是一个个传说，一幕幕戏剧。我只是静静地看，静静地想，静静地思。而在淮渎庙后按万分之一比例浓缩的“走读淮河”地下微缩景观旁，当毛泽东手书“一定要把淮河修好！”的石刻与我的目光相对的瞬间，我心灵的潮水，不可抗拒地涌向了双眼。这是淮河一个历史的结束，这是淮河从此新生的开始！这是一个真正把人民冷暖挂在心头，不再搞那些神神叨叨蒙蔽百姓，一切为了人民，敢叫日月换新天的政党和它的领袖，与它的人民休戚与共、脉搏相同的铁血昭示与宣誓！
淮河，只有这时，才真正迎来了“灵渎安澜”，按照百姓的意志，“百川于是效顺”地流淌在人们的目光里。
……
桐柏山，逶迤纵横，太白顶，独秀群峰。
一道山脊，波浪延展，北边是河南，南边是湖北，两个大省的分界，就这样被桐柏山举手之间轻松划定。
中原大地，山水苍茫。环顾四周，俯瞰八荒。千百条或直或曲，或长或短，或隐或现，如丝如练，如歌如梦的涧溪与河流，贴吻大地，眷恋依依。
其中一条，就是与我们脚下的小淮井息息相通，默默呼应，终于在一百万年前桐柏山那个明丽的早晨，带着对一道水终极价值的彻悟，昨天、今天、明天的思考，对未来与未知确定的理想与不确定结局，毅然启程，跃出第一脉金波，去追寻梦中的恋人，去会晤传说中的远方，开始了矢志不渝、砥砺奋进、历经险阻、奔向大海的迢遥征程。并最终把一条古老的“大淮东渎”，从一百万年前石头地质的记忆里，一直带到沧海桑田的今天。
古往今来哎几千啦秋
潮起潮落啊不断头
先有三皇后五帝
尧舜禹汤夏商周
周朝坐了八百载
五霸七雄又春秋
秦始皇并吞六国兴人马
一统那个中原灭诸侯
……
高亢激越、婉转嘶哑的淮源大鼓，从看不见的山道那边，破空而来，韵味流风。厚重温情、简练贯通的白话唱腔，捭阖天下、家国情怀的历史叙事，把一种热血、激情、感慨、无畏的情愫，从远古的那端，一下接入我们心跳的节拍。
我们的心灵，浸润着淮源大鼓的豪迈情怀，以这样的节拍，随着一条名字叫作“淮”的河流，向着大海，向着未来，初心不改，再次出发！