她为一座城煮了60年夜宵

来源 :情感读本·道德篇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sinolee
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他们叫她“佐世保母亲”,她用她的夜宵、她的絮叨,哺育了这座小城一个甲子。
  每天上午9点,在日本长崎县的小城佐世保,都能看到一位奇特的老太太,她双手拄着拐杖,蹒跚在佐世保的山路上,不时有路过的人向她招手致意,喊她一声“妈妈”,她也微笑着点头回应。
  这位老人不是在晨练,而是下夜班回家。她如此受人尊敬,甚至被人叫做“佐世保母亲”,仅仅是因为她煮的那些夜宵。
  现年91岁的沟口美佐子经营着一家名为“沟口商店”的小食堂。该食堂24小时营业,美佐子自己负责夜班,每天晚上9点她都会准时上班,直到第二天早上9点,她才能下班。这样的生活,她一过就是60年。
  店如其名,“沟口商店”原本是美佐子父母经营的一家杂货铺。1949年开业时,佐世保尚未从战争的阴霾中走出。美佐子有四个兄弟姐妹,她最大的弟弟在长崎原爆中丧生。身为长女,美佐子不得不帮助父母操持生意,以便供剩下的幾个弟妹读书。
  上世纪50年代后,随着日本经济开始腾飞,佐世保繁荣起来,常有下了夜班的人来买夜宵吃,“有时过了午夜12点,店已经打烊了,还会有晚归的客人咚咚地敲门,央求我们卖点吃的。”每当这时,美佐子好心的母亲就会亲自下厨做点家常菜给客人。
  1958年,“沟口商店”干脆改成了24小时营业的小食堂,当时还年轻的美佐子替父母值起了夜班,开始了昼伏夜出的生活。
  在日复一日的夜班、煮菜中,60年一晃而过,回过神来的时候,她已经错过了结婚的时机。“年轻时曾有人追过我,但被我拒绝了。”美佐子说,“当时想,如果结婚了,店里的生意就照料不了了,弟弟妹妹们可怎么办。”晚出、早归,独自一人的日复一日,这就是美佐子为自己选择的人生。在岁月流逝中,亲人们相继离她而去,但美佐子并不孤独,因为一碗碗夜宵,早已让店里的常客们都成了她的“亲人”。
  今年57岁的折原昌弘先生就是美佐子的常客之一,虽然他自己也做了四十年寿司师傅,但下班之后到美佐子店里吃碗夜宵,仍是他每日的必修课。“我高中时就迷上这里的饭了。”折原先生回忆说,“那时真辛苦啊,既要上学又要给家里帮工,每天只能睡一两个小时,有时在这里吃着夜宵就睡着了,美佐子妈妈就假装成我的母亲,给学校打电话请假,让我睡够了再去上学。”
  “当年的光景可和现在完全不同啊。”谈起往日,折原先生和一些店里的常客们都很伤感。受近年来日本少子化、高龄化的困扰,曾经繁华的佐世保如今很萧条。“今年又有两成店铺关门了,这年头,埋头苦干也很难谋生。”自己也正在步入老年的折原,眉宇间透露出了一阵力不从心的哀伤。
  “不要说这么丧气的话,这么多年不都坚持下来了吗?”每当食客们感叹起类似的话题时,在一旁烧饭的美佐子总会絮叨起来。什么“你还年轻,今后的路还长着呢”,什么“注意身体,不能那么拼命”。最近这些年,美佐子老了,烧饭时翻来覆去唠叨的总是这么几句话。但食客们就是听不厌,有些人听着听着还会感动地落泪。
  “每当听到美佐子妈妈絮叨时,就像听到去世母亲的鼓励一样。”折原偷偷擦拭了一下眼角的泪花,对记者说。
  上班族、大学重考生、打零工者、酒吧女,所有在这个城市的夜幕下苦苦为生活打拼的人,都能在这家小食堂里买到一份热腾腾的夜宵,听听美佐子的絮叨,然后回家睡觉。明天,太阳将照常升起。
  他们叫她“佐世保母亲”,她用她的夜宵、她的絮叨,哺育了这座小城一个甲子。
  汪国伟摘自《齐鲁晚报》
其他文献
人得罪了你,你便对他报以大怒。事情過去了,但你心里却埋下了对这个人的仇恨,只要一想到他,便怒气横生。这就好比魔鬼一直站在你心灵的门前,伺机而动,一旦你心中生出对人的仇恨,他就会打开这扇门,蹿入你的心中,成为你心灵的主宰。把他赶出去吧。往后要小心谨慎,不要打开这扇魔鬼可能进入的门。  余勇摘自《生活之路》(商务印书馆)
期刊
我瓜分着你成长时所需要汲取的所有养分,贪婪的,习惯的。而你一直笑,像个向日葵一样注视着我,那么温暖的,为我感到骄傲,为我遮风挡雨。  我姐从小因为不老实没少受伤。  过年时一家人围坐在火炕边上,已经学会走路的我姐姐,在炕上转着圈地跑,越跑越快,越跑越快,终于没能及时转弯也没能及时收住脚,整个人从我二姨的头顶飞跃而过,结结实实地摔到了地上。  长大一点,她开始学着骑摩托车,带着谜一样的自信孤胆前行,
期刊
我最佩服的不是她展现给别人看到付出多少努力,而是她能淡定地站在所有人面前,把自己变得和大家一样,正常上下课、交作业、正常与人交往,这才是可贵的。——同学评高羽烨  “我是一名聋人,我的发音有点不标准,但我会努力说好每一个字。”6月16日,华东理工大学2017届毕业典礼上,一名本科毕业生的演讲收获了全场最长的掌声。  从先天失聪、说话吐字不清到即将赴美深造,23岁的高羽烨在台上一字一句、铿锵有力地说
期刊
每个人都有母亲,但你可能不会去想,如果有一天母亲不记得我了,我会怎么样。  “你知道我的母亲是谁吗?”“哦,我可能不知道,你母亲是谁?”“你真的不知道我母亲是谁吗?”“我不知道啊,你告訴我吧。”“你就是我的母亲啊!”  说到这里,乔伊·戴利哽咽了。然而,坐在他对面的母亲仍不知所措。  两年前,乔伊的母亲莫莉·戴利患上了“路易体痴呆症”,随着病情的发展,她不再认识自己的儿子。这一切都被乔伊用视频记录
期刊
他给我拍过冬天的第一场雪,春天的第一朵花,秋天的第一片落叶,在那段曾被我忽略的岁月里,给过我最无声和纯粹的情感。  我与F,已经六年未见。  读书时我同F有着相似的性子,多读了些书的缘故,身上有着自命不凡的清高,也因为年輕,有着张狂的桀骜。从相看两厌到惺惺相惜,我和F,衍生出了一种格外深厚的友谊。  什么都聊,从韩寒到尼采,从历史到哲学,从生活琐事到未来梦想。感情也聊,那时我正喜欢着一个男孩,什么
期刊
我想,如果爷爷知道你丈夫将得到他这条心爱的独木舟的话,他会感到很欣慰的,我爸爸也这样想。  一天,我和老伴路过一家体育用品商店,里面人头攒动,叫卖声不绝于耳。店门口的牌子上写着“停业,甩卖!”  我想进去看看,但性格倔强的老伴坏脾气又发作了:“有什么好看的,卖的肯定是些没用的破烂玩意儿,好东西为什么要甩卖?”  “这可是一家体育用品商店,”我试图说服他,“没准儿有你想要的渔具什么的。家里挂了那么多
期刊
她发泄似的面向全世界的人跺脚哭诉,让全世界的人都知道我丢了。因为她的痛苦和不安是如此强烈巨大,非得全世界的人一起来分担不可。  -1-  我三岁那年的一天傍晚,妈妈从地里干完活回家,发现我不见了。  她屋前屋后四处寻找,敲遍了所有邻居家的门,都没找到我。后来,邻居也帮着一起找,翻遍了连队的角角落落,还是没有找到。于是,便有人怀疑:莫不是我独自一人进了野地?又有人严肃地叹息,提到最近闹狼灾,某地某连
期刊
因为支教,她来到了一座山村,结识了那群孩子们。她说,村子就挤在群山的缝隙间,因此,外面的世界对于山里的孩子们来说,陌生得就连在梦里也不曾抵达过。一个完整的世界不应该在孩子的眼里缺失一块。她决意要带着孩子们去看看山外的景致,认识山外的人群。世界也是他们的,他们同样是人群中的人,他们不应该成为爱伦·坡笔下的那位老人,在摩肩擦背的人流中感到寂寞,孤独得像一本无人翻阅的书。  她领着孩子们来到她就读的大学
期刊
动物没有和人沟通的语言,但是它们有时会有和人息息相通的心灵,它们和你的友谊,一经结成,永生不变;一旦离别,永远思念。  我们在人间关系中,会经历各种各样的感动,但是有时动物,这个与我们处于不同层次的生命,会使我们更加感动,让我们终生难忘。  我们把最真实的感情叫做“纯情”,然而人与人之间的感情,总有各种利害与龃龉纠缠其中,而往往动物对人的感情,有时却真的是一往情深的“纯情”,没有语言去表达,也不需
期刊
重返舞台,放不下人间悲欢,再当爷娘,学的是前代圣贤,为救孤,他古稀高龄去卖唱,为救孤,他含辛茹苦十六年。——这是“感动中国2015年度人物”一段颁奖词。  故事的主人公叫王宽,曾任郑州豫剧团团长,国家一级演员,退体后他在茶座卖唱十余年,挣钱养育了6名孤儿,并将他们培养成受过良好教育、对社会有用的人,谱写了一曲感天动地的大爱之歌。  一、越来越多的亲人,越来越大的家  1942年,王宽出生在河南淮阳
期刊