论文部分内容阅读
我打江南走过,那等在季节里的容颜如莲花的开落∕东风不来,三月的柳絮不飞∕你的心如小小的寂寞的城∕恰若青石的街道向晚/跫音不响,三月的春帷不揭∕你的心是小小的窗扉紧掩∕我达达的马蹄是美丽的错误∕我不是归人,是个过客……自《错误》发表以来,其“达达的马蹄”敲动着无数读者的心。杨牧曾评价郑愁予“站在中国诗传统的高处”,“是中国的中国诗人”。诚然,《错误》的外壳是西方现代派的表现技巧,骨子里却充盈着中国人独有的思想和情感,是一首最中国、最古典美的诗。但《错误》究竟缘何而美?采用“互文性”方法鉴赏《错误》,也许是探寻其美丽的另一路径。当我们超越线形的阅读方式,将《错误》置于立体、动态而开放的文本语境中,用互文视野去观照《错误》,美丽便扑面而来。
一.承续传统诗歌题材,开拓多维解读空间
艾略特认为,大凡优秀诗歌都表现了历史中出现的共性因素,都是对历史传统的承续和“模仿”。闺怨诗和游子谣是中国传统诗词中经久不衰的主题,《错误》在题材上正回应了这一传统,与中国传统诗词中的许多经典文本存在着互文性。
思妇入诗,早见于《诗经·召南·殷其雷》,李白的《菩萨蛮》已有“暝色入高楼, 有人楼上愁”,而白居易的《长相思》里“思悠悠,恨悠悠,恨到归时方始休。月明人倚楼”,倚楼而望的思妇形象令人怅然长叹。同样的思妇形象、同样的闺怨主题在温庭筠笔下,则更生动鲜活,也更加哀婉凄切:“梳洗罢,独倚望江楼,过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋州。”还有柳永的“想佳人妆楼颙望,误几回,天际识归舟”,深切的期盼、等待的痛苦和落寞化作美丽的误会。等待就是一种寂寞而美丽的痛,思念是人类永不褪色的主题。当读至《错误》的首句,“我打江南走过∕那等在季节里的容颜如莲花的开落”,经典的题材、永恒的主题便迅速唤起了读者的联想与共鸣,引发了人们对《错误》深处的情感解读。“我达达的马蹄是美丽的错误∕我不是归人,是个过客”,这也是一种美丽的等待,一样的思念与期盼、一样的盼而未归,一样的失落与无奈。但《错误》又超越了思妇、闺怨的传统,开拓出了多元的解读空间。
首先是视角的陌生化。《错误》一反闺怨诗“以女性为视角”的传统,而代之以身为“过客”的男子,从对面去揣摩想象“思妇”的心境,更为深婉曲折。《错误》中的“我”即“过客”,想象着“你”的容颜如莲花的开落,感知着“你”的等待何其漫长,何其惹人怜爱;体察到“你的心若小小的寂寞的城”,为“我不是归人,是个过客”带给你的落寞惆怅而深感无奈,甚至是发自肺腑的悲悯。这里不只有痴情的思妇,更有多情的男子——两个深情的人,两种美丽的错误!就像杜甫在《月夜》中感念怜惜妻子“香雾云鬓湿,清辉玉臂寒”,尽情描写妻子独在鄜州对月思念自己,而自己在长安独自望月想念妻子的语意已尽现其中。也像高适《除夜作》“故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年”,白居易《邯郸冬至夜思家》“想得家中夜深坐,还应说着远行人”,从对面而写,用的虽是一面之词,表达的却是两面乃至多面之意。深沉蕴藉,温婉动人,境界空灵。正是从对面写的全新视角,或者说与这种文学技法的互文性,使得《错误》从传统“思妇”的单一形象、“闺怨”的单纯情味走向了多元开放。
其次是故事套故事的丰富意旨。诗中“我打江南走过”,“我”依然在漂泊,思归而未归,在“我”的背后也有一份美丽的等待故事;在“我达达的马蹄”过后,“你的心是小小的窗扉紧掩”,“你”等待的归人仍然未归,“你”依然在倾听着寻找着那熟悉的脚步,依然在苦苦地思念等待着未归的人。“你”“我”的故事相似而不能圆合,“你”“我”相逢相遇却不能结束相思之苦,我们的身后仍是长长的等待,我们的故事于古于今于将来还在重复着。这里因何而等待而思念,等待与思念何时结束,这种相似又有别的故事有多少,都是未知的谜,这便使《错误》走出传统闺怨的简单故事,而变得迷蒙不定,意味幽深。
二.化用中国古典意象,创造深婉幽远意境
荣格曾说:“谁讲到了原始意象,谁就道出了一千个人的声音,可以使人心醉神迷,为之倾倒。”《错误》便择取并化用了一系列鲜活而极富原型色彩的诗歌意象,如“江南”、“莲花”、“东风”、“柳絮”“春闱”等,都富有中国传统文化的古色古香古韵,典雅优美。这些意象不仅渲染出幽远迷蒙的意境,而且具有暗示、喻指功能,丰富了文本的审美内涵。
在传统诗词中,“江南”该是桃红柳绿,杏花春雨,三秋桂子,十里荷花;它应如韦庄的《菩萨蛮》所写:“人人尽说江南好,游人只合江南老,春水碧于天,画船听雨眠。垆边人似月,皓腕凝霜雪,未老莫还乡,还乡须断肠。”“江南”是灵秀、典雅、唯美的文化名词。“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的莲花素来是高洁的象征,“莲花”的出现凸显了水墨江南的清丽优雅。“东风不来”,总令人想起李商隐的“东风无力百花残”,凄美伤感。“柳絮”似乎与缠绵幽怨丝丝相扣,不只因为有“昔我往矣,杨柳依依”的柔美多情,有灞桥折柳这一文化习俗中的情深意长,更有“柳絮池塘淡淡风”的轻盈迷蒙,有“飞絮落花时候一登楼。便做春江都是泪,流不尽,许多愁”的飘零凄凉。在“江南”的背景中,“莲花”、“东风”、“柳絮”、“春闱”以共同的轻灵、小巧、静谧、伤感、美丽的文化特质,营造了一种幽远迷蒙、深沉婉约的意境,《错误》与这些特定文化符号的互文性创造出别样的审美境界,引领读者入境入情。
同时,这些传统意象、特定的文化符号,经过诗人的重组和编织,还具有暗示、隐喻功能,进一步丰富拓展了文本的审美内涵。“那等在季节里的容颜如莲花的开落”,就是一个精巧的比喻,它不仅喻指等待中的女子有如莲花般的美丽、高洁,而且与另一绝妙的比喻互为指涉,“最是那一低头的温柔,恰似一朵水莲花不胜凉风的娇羞”,等待中的女子温柔娇羞,有着“甜蜜的忧愁”。而“开落”二字,尽显等待的漫长、孤寂,在凋零的容颜背后又该有一颗多么坚贞、挚爱和痛苦的心。三月的江南,该是莺歌燕舞、草长莺飞,可“东风不来,柳絮不飞”、“跫音不响”、“春闱不揭”,四次否定,是否暗示喻指“你”心无所依、情无所托的凄伤。而“你的心如小小的寂寞的城”,“恰若青石的街道向晚”,“你的心是小小的窗扉紧掩”,三组意象由大至小,终至逼仄,而且状之以“小小的”“寂寞的”,等待的心为情所伤,那样清冷、寂寥。三组意象由大至小的落差,构成了诗歌视觉和情感的比照、冲撞,增强了诗歌的审美内涵。
三.召唤读者补充创造,生成多元审美意蕴
品读《错误》,“你”和“我”在无限延异。“你”可能是盼夫归的妻子,也可能是思念儿子的老母亲,抑或等待知音的伊人;“我”是“过客”,也许是一位真正的游子,也许承载着被放逐异乡的一代人流落漂泊的孤寂与辛酸。“你”“我”又何尝不是心灵的流浪者,我们都是心无所依,人生无着,相逢却又错误。所以“你”和“我”两个代词涵盖了面目各异、形形色色的人,“你”“我”的不确定指代,让千千万万个不同时代、不同身份的读者都能读到自己的美丽《错误》。
如果你正为情所苦,为爱所痛,那么你会看到“伊人”正等待意中人的足音,在达达的马蹄声中,她盈盈的笑靥如莲花般开放;你会体察到“我不是归人,是个过客”的哀怨,伊人怎样由期盼、惊喜到失落、无尽的等待;于是你的心头会浮起“闲敲棋子落灯花”的焦灼,“才下眉头,却上心头”的思念。此时的《错误》就是缠绵动人的闺怨诗。
如果你曾经离开了家园,抑或你的心正在漂泊,定会对《错误》情有独钟。只需一句“我不是归人,是个过客”,心中便泛起游子的羁旅之苦,“过客”的辛酸无奈,会漾起“江南好,能不忆江南”的乡愁,“人生天地间,忽如远行客”的感喟。此时的《错误》就是自伤漂泊的乡愁曲。
“我达达的马蹄是美丽的错误∕我不是归人,是个过客。”“我”不是“你”等待的归人,“你”也不是“我”的归宿,这是一场偶然又错误的相遇相知,是一份遗憾的美丽,生活就是这样错综复杂,令人捉摸不透。于是你会因“我偶尔投影在你的波心”而惋叹遗憾;抑或因“无缘的你啊,不是来得太早,就是太迟”而怅惘忧伤;甚或为一种美妙的理趣而拍案叫绝——“你在楼上看风景,看风景的人在桥上看你。明月妆饰了你的窗子,你妆饰了别人的梦”。此时的《错误》就是有关错位的哲理小品。
《错误》就是这样对话着的复数逻辑结构,真正的多声化文本。采用互文性赏析法,《错误》就是如此让人浮想联翩,你有你的体悟,我有我的想象,他有他的幻梦,总是如此美丽。布鲁姆认为,任何一首诗都是一首互指诗,并且对任何一首诗的解读都是一种互指性解读。如此,《错误》正处在超级链接的高速路上,而实现着与读者的多元对话和“同音合唱”,衍生出无限的美丽!
雷冬梅,语文教师,现居湖北宜昌。本文编校:覃少平
一.承续传统诗歌题材,开拓多维解读空间
艾略特认为,大凡优秀诗歌都表现了历史中出现的共性因素,都是对历史传统的承续和“模仿”。闺怨诗和游子谣是中国传统诗词中经久不衰的主题,《错误》在题材上正回应了这一传统,与中国传统诗词中的许多经典文本存在着互文性。
思妇入诗,早见于《诗经·召南·殷其雷》,李白的《菩萨蛮》已有“暝色入高楼, 有人楼上愁”,而白居易的《长相思》里“思悠悠,恨悠悠,恨到归时方始休。月明人倚楼”,倚楼而望的思妇形象令人怅然长叹。同样的思妇形象、同样的闺怨主题在温庭筠笔下,则更生动鲜活,也更加哀婉凄切:“梳洗罢,独倚望江楼,过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋州。”还有柳永的“想佳人妆楼颙望,误几回,天际识归舟”,深切的期盼、等待的痛苦和落寞化作美丽的误会。等待就是一种寂寞而美丽的痛,思念是人类永不褪色的主题。当读至《错误》的首句,“我打江南走过∕那等在季节里的容颜如莲花的开落”,经典的题材、永恒的主题便迅速唤起了读者的联想与共鸣,引发了人们对《错误》深处的情感解读。“我达达的马蹄是美丽的错误∕我不是归人,是个过客”,这也是一种美丽的等待,一样的思念与期盼、一样的盼而未归,一样的失落与无奈。但《错误》又超越了思妇、闺怨的传统,开拓出了多元的解读空间。
首先是视角的陌生化。《错误》一反闺怨诗“以女性为视角”的传统,而代之以身为“过客”的男子,从对面去揣摩想象“思妇”的心境,更为深婉曲折。《错误》中的“我”即“过客”,想象着“你”的容颜如莲花的开落,感知着“你”的等待何其漫长,何其惹人怜爱;体察到“你的心若小小的寂寞的城”,为“我不是归人,是个过客”带给你的落寞惆怅而深感无奈,甚至是发自肺腑的悲悯。这里不只有痴情的思妇,更有多情的男子——两个深情的人,两种美丽的错误!就像杜甫在《月夜》中感念怜惜妻子“香雾云鬓湿,清辉玉臂寒”,尽情描写妻子独在鄜州对月思念自己,而自己在长安独自望月想念妻子的语意已尽现其中。也像高适《除夜作》“故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年”,白居易《邯郸冬至夜思家》“想得家中夜深坐,还应说着远行人”,从对面而写,用的虽是一面之词,表达的却是两面乃至多面之意。深沉蕴藉,温婉动人,境界空灵。正是从对面写的全新视角,或者说与这种文学技法的互文性,使得《错误》从传统“思妇”的单一形象、“闺怨”的单纯情味走向了多元开放。
其次是故事套故事的丰富意旨。诗中“我打江南走过”,“我”依然在漂泊,思归而未归,在“我”的背后也有一份美丽的等待故事;在“我达达的马蹄”过后,“你的心是小小的窗扉紧掩”,“你”等待的归人仍然未归,“你”依然在倾听着寻找着那熟悉的脚步,依然在苦苦地思念等待着未归的人。“你”“我”的故事相似而不能圆合,“你”“我”相逢相遇却不能结束相思之苦,我们的身后仍是长长的等待,我们的故事于古于今于将来还在重复着。这里因何而等待而思念,等待与思念何时结束,这种相似又有别的故事有多少,都是未知的谜,这便使《错误》走出传统闺怨的简单故事,而变得迷蒙不定,意味幽深。
二.化用中国古典意象,创造深婉幽远意境
荣格曾说:“谁讲到了原始意象,谁就道出了一千个人的声音,可以使人心醉神迷,为之倾倒。”《错误》便择取并化用了一系列鲜活而极富原型色彩的诗歌意象,如“江南”、“莲花”、“东风”、“柳絮”“春闱”等,都富有中国传统文化的古色古香古韵,典雅优美。这些意象不仅渲染出幽远迷蒙的意境,而且具有暗示、喻指功能,丰富了文本的审美内涵。
在传统诗词中,“江南”该是桃红柳绿,杏花春雨,三秋桂子,十里荷花;它应如韦庄的《菩萨蛮》所写:“人人尽说江南好,游人只合江南老,春水碧于天,画船听雨眠。垆边人似月,皓腕凝霜雪,未老莫还乡,还乡须断肠。”“江南”是灵秀、典雅、唯美的文化名词。“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的莲花素来是高洁的象征,“莲花”的出现凸显了水墨江南的清丽优雅。“东风不来”,总令人想起李商隐的“东风无力百花残”,凄美伤感。“柳絮”似乎与缠绵幽怨丝丝相扣,不只因为有“昔我往矣,杨柳依依”的柔美多情,有灞桥折柳这一文化习俗中的情深意长,更有“柳絮池塘淡淡风”的轻盈迷蒙,有“飞絮落花时候一登楼。便做春江都是泪,流不尽,许多愁”的飘零凄凉。在“江南”的背景中,“莲花”、“东风”、“柳絮”、“春闱”以共同的轻灵、小巧、静谧、伤感、美丽的文化特质,营造了一种幽远迷蒙、深沉婉约的意境,《错误》与这些特定文化符号的互文性创造出别样的审美境界,引领读者入境入情。
同时,这些传统意象、特定的文化符号,经过诗人的重组和编织,还具有暗示、隐喻功能,进一步丰富拓展了文本的审美内涵。“那等在季节里的容颜如莲花的开落”,就是一个精巧的比喻,它不仅喻指等待中的女子有如莲花般的美丽、高洁,而且与另一绝妙的比喻互为指涉,“最是那一低头的温柔,恰似一朵水莲花不胜凉风的娇羞”,等待中的女子温柔娇羞,有着“甜蜜的忧愁”。而“开落”二字,尽显等待的漫长、孤寂,在凋零的容颜背后又该有一颗多么坚贞、挚爱和痛苦的心。三月的江南,该是莺歌燕舞、草长莺飞,可“东风不来,柳絮不飞”、“跫音不响”、“春闱不揭”,四次否定,是否暗示喻指“你”心无所依、情无所托的凄伤。而“你的心如小小的寂寞的城”,“恰若青石的街道向晚”,“你的心是小小的窗扉紧掩”,三组意象由大至小,终至逼仄,而且状之以“小小的”“寂寞的”,等待的心为情所伤,那样清冷、寂寥。三组意象由大至小的落差,构成了诗歌视觉和情感的比照、冲撞,增强了诗歌的审美内涵。
三.召唤读者补充创造,生成多元审美意蕴
品读《错误》,“你”和“我”在无限延异。“你”可能是盼夫归的妻子,也可能是思念儿子的老母亲,抑或等待知音的伊人;“我”是“过客”,也许是一位真正的游子,也许承载着被放逐异乡的一代人流落漂泊的孤寂与辛酸。“你”“我”又何尝不是心灵的流浪者,我们都是心无所依,人生无着,相逢却又错误。所以“你”和“我”两个代词涵盖了面目各异、形形色色的人,“你”“我”的不确定指代,让千千万万个不同时代、不同身份的读者都能读到自己的美丽《错误》。
如果你正为情所苦,为爱所痛,那么你会看到“伊人”正等待意中人的足音,在达达的马蹄声中,她盈盈的笑靥如莲花般开放;你会体察到“我不是归人,是个过客”的哀怨,伊人怎样由期盼、惊喜到失落、无尽的等待;于是你的心头会浮起“闲敲棋子落灯花”的焦灼,“才下眉头,却上心头”的思念。此时的《错误》就是缠绵动人的闺怨诗。
如果你曾经离开了家园,抑或你的心正在漂泊,定会对《错误》情有独钟。只需一句“我不是归人,是个过客”,心中便泛起游子的羁旅之苦,“过客”的辛酸无奈,会漾起“江南好,能不忆江南”的乡愁,“人生天地间,忽如远行客”的感喟。此时的《错误》就是自伤漂泊的乡愁曲。
“我达达的马蹄是美丽的错误∕我不是归人,是个过客。”“我”不是“你”等待的归人,“你”也不是“我”的归宿,这是一场偶然又错误的相遇相知,是一份遗憾的美丽,生活就是这样错综复杂,令人捉摸不透。于是你会因“我偶尔投影在你的波心”而惋叹遗憾;抑或因“无缘的你啊,不是来得太早,就是太迟”而怅惘忧伤;甚或为一种美妙的理趣而拍案叫绝——“你在楼上看风景,看风景的人在桥上看你。明月妆饰了你的窗子,你妆饰了别人的梦”。此时的《错误》就是有关错位的哲理小品。
《错误》就是这样对话着的复数逻辑结构,真正的多声化文本。采用互文性赏析法,《错误》就是如此让人浮想联翩,你有你的体悟,我有我的想象,他有他的幻梦,总是如此美丽。布鲁姆认为,任何一首诗都是一首互指诗,并且对任何一首诗的解读都是一种互指性解读。如此,《错误》正处在超级链接的高速路上,而实现着与读者的多元对话和“同音合唱”,衍生出无限的美丽!
雷冬梅,语文教师,现居湖北宜昌。本文编校:覃少平