祖父一天都在后園里边，我也跟着祖父在后园里边。祖父戴一个大草帽，我戴一个小草帽，祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。当祖父下种，种小白菜的时候，我就跟在后边，把那下了种的土窝，用脚一个一个地溜平，哪里会溜得准，东一脚的，西一脚的瞎闹。有的菜种不单没被土盖上，反而把菜籽踢飞了。
　　小白菜长得非常之快，没有几天就冒了芽了，一转眼就可以拔下来吃了。
　　祖父铲地，我也铲地；因为我太小，拿不动那锄头杆，祖父就把锄头杆拔下来，让我单拿着那个锄头的“头”来铲。其实哪里是铲，也不过趴在地上，用锄头乱勾一阵就是了。也认不得哪个是苗，哪个是草。往往把韭菜当作野草一起地割掉，把狗尾草当作谷穗留着。等祖父发现我铲的那块满留着狗尾草的一片，他就问我：“这是什么？”
　　我说：“谷子。”
　　祖父大笑起来，笑得够了，把草摘下来问我：“你每天吃的就是这个吗？”
　　我说：“是的。”
　　我看着祖父还在笑，我就说：“你不信，我到屋里拿来你看。”
　　我跑到屋里拿了鸟笼上的一头谷穗，远远地就抛给祖父了。说：“这不是一样的吗？”
　　祖父慢慢地把我叫过去，讲给我听，说谷子是有芒针的。狗尾草则没有，只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。祖父虽然教我，我看了也并不细看，也不过马马虎虎承认下来就是了。一抬头看见了一个黄瓜长大了，跑过去摘下来，我又去吃黄瓜去了。
　　（节选自萧红《祖父和我》，题目为编者加）
　　写法点拨
　　为了表现“我”在菜园里的自由快乐，作者不仅罗列了自己的活动，还描写了一段对话，从祖父的话语和笑声中我们能感受到祖父的慈爱，从“我”稚嫩的话语中能感受到“我”的可爱，充满了童趣。