突然接到母亲的彩信，打开来却是空的。
　　拨电话过去问母亲有什么事？母亲有些歉意，说：“看到有条你的未读短信，想回你，不晓得怎样回，只好乱按一通，昨天是手机没电了。”我明白了。昨天在电话中与母亲闲聊了半小時后，正准备道别说保重，但电话突然不通了，再拨还是不通，只好发了条短信问她：“老娘，你电话怎么了？”以为侄女晚上放学回家会翻看母亲手机短信后回复我。谁知失算。
　　每周六与母亲通一次长途电话，是我与母亲坚持了15年的默契。我们从最开始的座机通话，到后来的移动手机，再到现在的智能手机，自父亲去世后，母亲就靠这些电话维持着与我们的联系。
　　电话中的母亲，声音平和，语调快，像是絮叨，又像是落寞的期待。从她的语气中，我能感觉到她的心情好坏，身体健康与否，还有心理的愿望和想法。然后，我根据自己的感觉和判断，电告老家的弟妹们，请他们在照顾好母亲的前提下不给她添麻烦，确保她心情舒畅。弟妹们深知母亲性情，知道她喜清静，爱简单，不想给儿女们添麻烦，所以，她宁愿独自生活，尽其所能地照顾好自己，哪怕是过年过节，也是叮嘱子女们经营好自己的家。
　　其实，母亲是孤独的。每次打通她的电话，我还没有开口，母亲就迫不及待地说时间过得好快呀，又是一周了。然后开始自责：“又要浪费你的钱了。”我笑：“就当是我今天买了几个苹果来看你哈”母亲听了也笑，连连咂嘴：“要得要得，就当我吃了你买的苹果。”然后安下心来，在电话中重复上周说过的许多内容：谁谁穿细尖高跟鞋摔了一跤，腿摔断了，她的婆婆要去城里照顾半年，你们千万要注意，别穿那种细尖的高跟皮鞋。我感叹着，也答应着。母亲又开始重复不知道她说了多少次的叮嘱：‘哉没什么事，有吃的，有喝的，有穿的，有用的，药你也全部帮我买了，你们都帮我置办好了，跟你们说啊，你们再也不要为我花钱了，这些东西这辈子都用不完了！”
　　母亲如数家珍，从电器，到衣服，再到拖车，72岁的母亲又一次在电话中感叹自己丰衣足食的幸福生活。说到幸福，她还故意扬高声音，像是怕别人听不见似的，“跟你们说啊，别再为我花钱了！”
　　听着母亲的声音，感受她的幸福和欢喜，电话这端的我也笑着，欢喜着。有母健在，多好，多幸福！