有才气的文人，似乎都无法官运亨通。才气背后没有铮铮傲骨的支撑，一折腰，才气尽流。此论虽非真理，但在不少文人身上也能映照出几分真实。
　　汤显祖，明代文豪、戏剧大家，戏剧作品《临川四梦》中，以《牡丹亭》流芳最广。但看看汤显祖的经历，那真叫一个官场走背字，怀才不遇。
　　汤显祖是个神童，5岁能诗，14岁中秀才，21岁中举人，可谓早享盛名。但这不是一个“小时了了”的故事，汤显祖的才气一直在持续着。21岁中了举人，却在以后的科举考试中，因为不肯巴结权贵、拉拢同僚，得罪了宰相张居正，连续四次会试均名落中山。直到万历十年（1582年）张居正病故，汤显祖少了尅星，在第五次会试中考中进士，但他已经34岁了，蹉跎了最好的时光。四次会试的失败，没有改变汤显祖的傲骨；没有转而奴颜婢膝，他依然故我。
　　汤显祖的官场生涯不曾辉煌过，却在万历十九年震惊朝野——上了一道《论辅臣科臣疏》，揭露钦差杨文举奉旨赈灾却一路贪污受贿、搜刮民财的罪证，将矛头指向宰相申时行和神宗皇帝。此举，无异于时下的实名举报，当年汤显祖水中投下的这枚石头，泛起的何止是涟漪。结果，龙颜大怒，汤显祖获“假借国事攻击元辅”的罪名，被贬到广东徐闻做典吏。
　　万历十九年，即1591年夏天，汤显祖从家乡江西临川出发，看尽赣州、梅岭、南雄、英德风光，来到广州。从广州绕道罗浮、香山访友，顺道一游澳门。一次澳门“自由行”，放逐心灵，也许给了官场失意的汤显祖一些安慰。七年后经典传世之作《牡丹亭》诞生，其中他两写澳门，可见这里的秀丽、奇异及华洋杂处之风，使其见之难忘。
　　当时，葡萄牙人已在澳门居住数十年。葡萄牙天主教来华传教的第一座教堂——地标式的圣保禄教堂即我们俗称的“大三巴”的前身，也已经在澳门矗立了近三十年。教堂于1595年第一次遭大火焚毁，此后又连续遭遇祝融之灾，几度重修重建，最后却只剩下教堂的前壁在风雨中屹立不倒，像极中国的牌坊建筑，故称之为“大三巴牌坊”。
　　《牡丹亭》应是最早出现澳门风光的中国戏剧作品：
　　“一领破袈裟，香山墺里巴。多生多宝多菩萨，多多照证光光乍。
　　小生广州府香山墺多宝寺一个主持。这寺原是番鬼们建造，以便迎接收宝官员。兹有钦差苗爷任满，祭宝于多宝寺菩萨前，不免迎接。”
　　这里说的多宝寺，就是大三巴；原是番鬼们——葡萄牙天主教来华传教所建。番鬼，澳门人至今还如此称呼外国人。看来汤显祖在澳门听到了最真实的华人民间语言。同时，他也踏足过葡萄牙人的居住区，亲眼见到了“番鬼”：“不住田园不树桑，珴珂衣锦下云墙。明珠海上传星气，白玉河邊看月光。”（《香墺逢贾胡》）汤显祖看到了澳门的葡人和中国人不同的生存状态：前者不以农耕为生，专事贸易；同时也看到了异国华裳：珴珂衣锦；并且，仰望过澳门的星空、晒过澳门的月光。而对于葡萄牙少女的刻画更是文字生香：“花面蛮姬十五强，蔷薇露水拂朝装。尽头西海新生月，口出东林倒挂香。”不知汤显祖的澳门自由行历时多久，但他对澳门民风民情的体察绝非走马观花，不但对澳门，对葡萄牙的情况也有所了解。诗中“尽头西海”，道出葡萄牙的自然地理位置，地处欧洲最西端，面对的是浩瀚大西洋。这一句，和葡萄牙文学之父贾梅士的千古绝唱诗作《葡国魂》的“陆终于此，海始于斯”，有异曲同工之妙。而汤显祖是否读过贾梅士在澳门成诗的《葡国魂》？“尽头西海新生月”一句，透出时年41岁的汤显祖的孤寂，此时他心中已埋下对朝廷的失望、兼之对故乡的挂牵。
　　从1591年开始，汤显祖的官场生涯是三年徐闻典吏，五年浙江遂昌知县，1598年借去京述职之机，告归还乡。同年秋天，一部伟大的剧作《牡丹亭》问世。如果汤显祖一直恋栈官场，不曾归去来兮，也许中国戏剧史上就少了一部扛鼎之作。
　　（摘自《深圳特区报》）