从六国饭店到天安门

来源 :先锋国家历史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:niklausxiang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1949年9月,为了出席新中国的第一届政协会议,六国饭店里住满了对新中国充满憧憬的大学者、律师、作家与民主人士。会议上的委员们也很放松,对于国家的基本大纲言无不尽。他们中的绝大多数,后来在10月1日那天登上了天安门。
  
  1949年9月8日,张元济乘火车于午后到达北平,随后被安排住进六国饭店130房。这位参加过戊戌新政的清末翰林、商务印书馆董事长、“中国出版第一人”,见过光绪、孙文、袁世凯、蒋介石,这一次,他将被毛泽东约见。
  宣统三年(1911年)夏天,全国教育会议结束后,他曾在这个饭店住过几天。他感慨地对儿子说:“至则犹是三十九年前之旧状”。三十九年过去,张元济已经83岁了,六国饭店依然是旧模样,而时局万变,当年他面对的是一个即将灭亡的旧王朝,而如今,他则要等待一个新政权的诞生。
  
  群英荟萃
  
  张元济到北平后的第一夜睡得“甚酣”。从上海赶来,旅途之劳累自不待言。他住的房间“光线甚好,空气亦佳”,送来的晚餐简而不陋:一汤两菜,米饭、面食均备。
  第二天早上,沈雁冰即来到六国饭店看他。紧接着,竺可桢、茅以升、蔡邦华、谢家荣,梅兰芳、梁思成夫妇等也前来拜访。而在随后的日子里,到访的还有沈钧儒、陶孟和、钱端升、马叙伦、马寅初、严景耀、雷洁琼、汤用彤、金克木、张东荪、徐悲鸿、郭沫若、潘光旦……张元济小小的居所,俨然成为政界、学界名流轮番亮相的舞台,这些旧友新知,平日各自天南地北,本来就难得一见,再加之不少人理念各不相同,政见也大相径庭,相聚更是不易。而如今,这些南北名流却在北平小小的六国饭店中汇聚一堂,不由得不让张元济对新政权的鼓动能力刮目相看。
  
  毛对他说,这次革命并非出于共产党的一党之私,实际上是人民革命,他举例说,“即如重庆舰来归,舰上凡七百余人,并无一共产党人,此可为证”。
  相比于张元济的谨慎,素来与中共有交往的民主人士则活跃得多,郭沫若在接受《人民日报》采访时,劝知识分子们早点放下包袱:“我们从事文化科学的人,向来是自高自大,这个包袱需要丢掉。如果古人说‘万般皆下品,唯有读书高’,那我们就说‘万般皆上品,唯有空口说白话的人什么也不高’”。
  在政协筹备会开幕式上,这位诗人还激情澎湃地发言说,“正好像在黑暗中苦斗着的太阳,经过了漫漫长夜的绞心沥血的努力,终于吐着万丈光芒,以雷霆的步伐,冒出地平线上来了。我不能不以满怀的热诚,庆贺这新生的太阳出土。我更不能不以满怀的热诚,庆贺这新生的太阳永远上升,永远不会下降。”
  
  政协会议
  
  张元济在与毛泽东会面之后,对新政权的了解日益加深,此后的发言果然积极很多。9月23日上午,在中南海勤政殿举行的新政协讨论会上,他明确反对采用西历:“至以现在为划时代,则民国犹是民国,民主犹是民主,不妨仍继续称民国纪元,今年为三十八年。”
  9月26日,周恩来在六国饭店召集座谈会,参加的数十人都是“长老”,讨论简称“中华民国”的问题。周恩来说,有关议案屡经小组讨论,大致上已没有什么不同意见。只有中华人民共和国名称下加括弧简称“中华民国”,每次会议都有人表示似乎累赘,当初之所以在《共同纲领》草案中写入这一条,主要是为了顾及一部分人的意见,表示不忘辛亥革命创始的功绩。周恩来自称受毛主席之命,特约各位长老到这里讨论。
  陈叔通、陈嘉庚、马寅初、徐特立、周善培等都主张删,“何香凝起而抗议,邵力子和黄炎培则折衷其说,谓可暂留。”面对这些争论,张元济这位历经辛亥革命的老者显得非常平静,也发言赞成删去。而沈钧儒则补充说,去掉这四个字并无忽视辛亥革命的意思,于是周恩来就拿他的话作为结论,删去了括弧中的“中华民国”简称。
  受张元济的带动,一些曾参与辛亥革命的老人发言也颇为踊跃。同盟会老会员张难先表示,“好多年看见旧政府所作所为,都是背叛孙中山先生的主张,遇到什么政治性的会议都是不肯参加的。”,而诸多老人此次专程前来参加政协会议,“这实在是看见解放军军纪之好,政府人员之刻苦努力,以及毛主席、朱总司令之英明领导所感召。就这几位老先生之参加看来,真可以代表全国人民心悦诚服地拥护人民政府。”
  《文汇报》主笔徐铸成以老记者的眼光记录下政协会场中的发言情况,“其中,以刘伯承、粟裕、傅作义、梁希的发言,最受欢迎。刘、粟代表二野、三野向大会保证,短期内肃清西南、华南残敌,解放台湾,完全统一。傅甫由绥远归来,他说,蒋最近还有电给傅,说傅今天的处境,仿佛当年他在‘西安事变’时,望勿以一念之差,后悔莫及。傅并报告绥远和平解放经过,全场热烈鼓掌。傅发言的最后,还说今后将以将功折罪的心情,为新中国的建设尽力。梁为自然科学工作者首席代表,以朴质之态度,表示自然科学工作者全心全意为人民服务之决心。”
  
  共同纲领
  
  从9月27日开始,政协会议开始讨论《共同纲领》等多个议案。张元济认为:“《共同纲领》文字甚欠整洁,前后亦欠贯串。发言人多斤斤于词句之末。”之前,他对《共同纲领》曾提出撤销“禁止肉刑”字样及增加“推广海运”的意见,被大会采用。但他提议仍用民国纪年则未被采纳。
  当天的会议一直持续到晚上9点,通过了政协组织法、中央政府组织法、首都、国歌、国旗等决议。会议决定以北平为首都,恢复北京名称,纪元用公元,国歌用《义勇军进行曲》暂代。
  徐铸成特意在日记中感慨说“一九二八年北京改北平,余在,刚做记者不久,今日又改称北京,余参加决定,可谓有始有终。二十一年变迁,回顾有沧桑之感。”
  随后几天,会议继续讨论政协全国委员会委员名单,及选举人民政府委员。张元济一开始就被列入到“全国政治委员会”(即全国政协委员)名单中,他请张难先代为辞去,但未获同意,最终还是当选委员。
  在中央人民政府委员候选名单分发下来之后,大会主席说同意的加“O”,否则加“×”。张元济又一次犯了憨直的脾气,认为“素不相知者,无同意不同意之可言,拟质诸主席”。坐在旁边的人,都劝阻他不要说话,“加‘O’为妥”,最后他还是遵从了大家的意见。
  大会各项议程都进展顺利,但难免还是发生一些小插曲。民盟成员史良已被定为司法部长人选,但中央政府委员和政协委员两个名单中,都没有的她的名字,民盟还特意为此召开内部会议鸣不平。而山东大学教授丁西林,浙江大学竺可桢都被列为政协全国委员会名单中,但却遭到一些人的反对,认为“彼等平时不谈唯物辩证法,有何资格当选”。
  
  尽管历经一些小波折,政协全国委员会委员180人名单最后还是得以顺利通过。9月30日,乘检点中央人民政府选举票数的空当,大会宣布在天安门广场建纪念烈士碑,邀请全体代表前往参加奠基礼。等代表们回到怀仁堂,宣布投票结果,“掌声不绝”。“散会时大家兴高采烈,在极度兴奋中唱《义勇军进行曲》……”
  当日会议进行到很晚,张元济回到住处,“厨房已熄火矣”,他只好“以饼干充饥”。徐铸成在日记中记下了“宣布毛主席当选时,全场欢声雷动”。这一天上午,徐还特地到王府井大街理了发。“因明日开国大典,个人亦应有新面目也。”
  
  开国大典
  
  “晨微雨,午饭后渐晴霁”。10月1日,张元济记道:“是日通知下午三时在天安门楼上行政府成立礼,升旗、阅兵、游行。……拾阶而上,见游行队列坐广场,蜂屯蚁聚。届时赞礼宣布开会,作乐鸣炮,宣读公告。继朱德阅兵,先步兵,后机关枪,次炮兵,次海军,继骑兵,继坦克车而飞机则遨翔上空,寥寥无几。行伍行毕,游行方始。”
  “下午三时,天安门共和国中央人民政府成立典礼,阅兵,人民大游行。典礼与阅兵从三时到六时,群众行列从六时继续到九时一刻。”不久,胡风就把这一天写入了他的《时间开始了》组诗《胜利颂》中,他以汉语中能找到的所有最美好的词汇歌颂毛泽东。
  女记者杨刚看到,毛泽东则在城楼上、在播音器中呼喊“同志们万岁”回答人们,楼上楼下一呼一应。“群众是欢呼跳跃,主席温厚而慈祥的手在空中摇动不停,累了,便另换一只手,他的全身凝聚着力量,他的脸上发出庄严而慈祥的光辉。”
  张元济这一天心情究竟如何,已经很难揣测。但他在一个多月后,11月26日,在商务作关于出席政协会议的报告时恳切地说:“现在有许多人对共产党不满意。是的,共产党并非没有错处,但是现在除了共产党还有谁呢?还有谁能负起这一艰巨的责任呢?我们总希望国事一天一天转好,多说些话是无益的,我们唯有在共产党的领导下,埋头苦干,奋发图强。也有人说,共产党来了,我们的生活苦了。要知道这苦是几百年——尤其是近百年所积累下来的苦,并不是共产党带来的苦。……解放并非换朝代,这是几千年来的大变。……我们全国人民还得忍苦忍劳,咬紧牙关,度过这一非常时期,建设起独立、民主、和平、统一和富强的新中国。”
  也就是在1949年10月1日这天晚上,他听到“外间游行欢呼声至夜半方止”。在临睡前,他摊开纸笔,给毛泽东写了一封信,并送了一套林则徐的《林文忠政书》,信中,他历数中国自鸦片战争以来所受劫难,希望毛泽东能“发愤为雄,力图自强……一雪此奇耻。”
其他文献
胡适13岁时,由母亲作主,与离家不远的旌德县女子江冬秀订婚。尔后,胡适去美国留学,冬去春来14载,两人未曾见过面。1917年12月,胡适回故里完婚,无情人终成眷属。其后,有一封胡适给友人的信,透露了几分真情:“在家庭关系上,我站在东方人的一边,这主要是因为我有一个非常非常好的母亲,她对我的深恩是无从报答的。我长时间离开她,已经使我深感愧疚,这个罪是无论如何都赎不清,和江冬秀结婚,只是赎罪于万一罢了
随着社会的进步、经济的发展和生活水平的不断提高,人们对农产品的质量和安全性越来越重视,治理“餐桌污染”问题日益成为各地政府的重点工作之一。蔬菜作为人们每天不可缺
信息时代,要获取答案并非难事,难的是怎么去真切地体验。航天领域早已告别了神秘,走向开放。但对大多数人而言,“航天”毕竟还是个遥远而陌生的词汇,他们对置身其中的标志性
分析新钢废水处理的特点,归纳总结新钢通过采取推行节水工艺技术和先进的废水处理工艺在废水处理方面所取的成效。