听赵雷的歌《成都》：和我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄灭了也不停留，你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜，走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口。眼睛突然间就湿润了，有没有那么一座城市？有没有那么一条马路记得我们的爱情？
　　1、念念不忘
　　那一年五月，栀子花悄悄地开，我第一次乘坐火车去往帝都，与你已经六年未曾谋面。我在校园，你在社会，中间隔着六年的光阴，我们连照片都没有想过交换。念念不忘，必有回响。一份年少的感情让你我惦记了许多年，也许我们只想印证这不是一个人的思念。
　　当时年少，真是无知无畏，我在深夜抵达帝都，你在深夜的北京西站广场寻找我。那一夜注定是个不眠之夜，多少欢喜，多少情愫尽在不言中。
　　你看着我的眼睛认真地对我说：爱一个人不是那么简单的事！尚在校园未经世事的我怎会懂得涉世多年你的沧桑？你神采飛扬地告诉我：得到一个人的信任不容易！彼时彼刻并不知道此去经年，我们再也不会全心全意地去信任一个人。
　　你如兄如友，我在水龙头下面洗衣服，你立刻挽起袖子帮我；我去公共浴池洗澡，你赶紧找个女同事陪我一起去；我一个人出门去景点，你硬塞给我零花钱。我们肩并着肩沿着护城河散步，我们面对着面在一张桌上吃饭，这一生我们最近的距离不过如此。
　　昨日青梅竹马，今朝流水落花。那次帝都之行是重逢，也是告别，我们终究不是同一频道的人，只能安静地陪对方走一段路。
　　2、近乡情怯
　　从同学到朋友，从朋友到恋人，从恋人到朋友，许多年后，彼此才明白你我更适合做朋友。
　　做朋友多好，你爱谈天，我爱笑，我们一起嘻嘻哈哈，一起海阔天空，对彼此没有要求，没有约束。别人毕业分手，你我毕业相恋，世上没有比我们更傻的傻瓜。缘分百转千回终会相聚，你我皆凡人谁能躲得过去？
　　马路、单车、饭馆、公园、影院，你带我看尽人间繁华，你陪我坐过旋转木马，似乎有太多元素记住了我们的爱情。手牵手一起漫步街头，倾听彼此指间传递的心跳，面对面拥抱，我的额头抵住你的下巴，最美的时光总是走得最急，热恋的甜蜜总是抵不过梦想的召唤。
　　我们在不同的城市为着各自的理想打拼，每次见面，你都会蹲下身子，张开双臂，冲我说：“来，让我抱抱，看看胖了没有？”时光总给我一种错觉，你更像我的家人、亲人，在你面前我只需要率性自然做自己。
　　每一次我闹分手，你都是我们爱情里的天使，你只当我在耍性子，从来不会把我的无理取闹放在心上。彼时年少，把自尊看得比天大，与亲密的人相处，我不会低头，不会拐弯，每一次你转身的时候，我都忍俊不禁，嘴角情不自禁地上扬，孙猴子翻出如来佛祖的手心怎么那么难？
　　我们走过的城市越来越多，跋山涉水的爱情渐生疲劳。隔着千重山万重水，思念在电话线里蔓延，我一哭，你的世界就下雨。
　　那一年，你回到我身边，那一年，你决定不再浪迹天涯，那一年，你愿与我相守一城。
　　我开始沉默，我开始逃避，你不知所措：你以前有什么心事都和我说，可是现在一句话都不愿意说。
　　得知你再次前往中原，我心生反感：天下之大，难道除了中原就没有可去之处？你委屈不已：天下之大，连你都不要我了，我还能去哪儿？彼时，我陷在自己的情绪里，无暇顾及你的难过你的悲伤。
　　你以为我永远不会变，永远是那个喜怒哀乐都写在脸上的小女孩，可是我的人生终究有了你无法参与的岁月，有了你无法分享的悲喜。
　　近乡情怯，我们分开得太久，独自行走得太久，久得都不敢和最亲密的人朝朝暮暮付一生。
　　曾经相遇，总胜过从未碰头。情到浓时你耍宝似地告诉我：我以前做梦好像梦见你。我故意问：下辈子我们还要不要遇见？你连连摇头：不要，我们再也不要遇见，太折磨人了。我偷偷笑：也好，不要再遇见了吧，今生事今生了。
　　3、情深不寿
　　那一年二月，空气中还弥漫着玫瑰花的香气，你来到我的城市，只因为在人群中多看了一眼，到底是我的笑还是我的闹牵引了你的双眸？自此种下孽缘百折。你就那样强势进入我的生活，我拒绝了无数青年才俊的追求，却没能拒绝你的出现。
　　一起散步的马路总是没有尽头，月亮跟在身后，星星在头顶闪烁。你毫不掩饰对我的喜欢和欣赏，你赤裸裸向我表白你的感情。我从来不知道喜欢一个人可以这样旁若无人，可以这样烈火烹调。
　　与君初相识，犹如故人归。你不介意喝掉我杯子里剩余的酒，你不介意与我共饮一杯水，与我共食一盘菜；你抓住机会一次次往返两座城池，只为虏获我的心；你自告奋勇下厨烧菜，做那道我最喜欢吃的鱼。彼时，你是你，我是我，你我不过初相识。不管多么理性的人，终归还是感性的。你做的这些细微的事，我没法不心折。
　　我们像两只刺猬，相互吸引又相互排斥，隔得远了，分开久了就想念对方；挨得近了，就伤害对方，刺激对方。两座城市见证了我们的爱情，从小心翼翼到慢慢靠近，从深情相拥到曲终人散，花开花落数载春秋。
　　那年春天，我去往你的城池，连我都不确定自己的心意，你却笃定地说我为你而来。走在那座有你的城市，忧伤总是爬上我的心头。你的忙碌总是比电话多，你给的永远不是我想要的。
　　當我们阴差阳错，爱而不得。你狂躁不安：是我不好，是我不好，我知道这世上没有什么比你更重要。我淡然：不是我有多重要，是你失去我有多重要。
　　吵过闹过，哭过笑过，分过合过，那年元旦，当我们决定收容对方的优劣，余生一起走。你说：听我的，我们早在一起了。我笑：听你的，我们早分手了。
　　你头疼我太聪明，一句话至少包含着两层甚至三层意思，彼此彼此，与你斗智斗勇何尝不是一种乐趣？你嗔怪我口是心非，令你琢磨不透，你又何尝不是患得患失？自信又自卑？为了印证我对你的感情，你做过多少傻事，那些傻事伤害了我也伤害了你自己。你哪儿像一个成熟的大男人，分明是一个十七八岁的大男孩，像一个吃不着糖的三岁孩童。
　　你鼓舞我对你冲动一点，你已经是个疯子，疯疯癫癫不知所云，再搭上一个人陪你疯，多恐怖。你脸不红心不跳说过太多的情话，憧憬过我们太多的未来。我问：待到我们白发苍苍，你还会这样吗？你大言不惭：当然，我们是要一起走到老的。
　　自负如你，可曾预料一转身就是一辈子。我们终究没有耐心好好待对方，仿佛前世的冤家对头，那些好风度好修养遇到这个人就方寸大乱，全盘皆输，我们许下的诺言终究没有兑现，我们的温柔最终都给了别人。
　　开始有多喜欢，结束就有多厌恶。你总是怪我没记住人，只记住鱼。你可知，鱼的记忆只有七秒。我记住的只有美好，过滤掉了你的差劲。
　　情深不寿，一直以来我喜欢的都是温润如玉、清风朗月的男子，你这样霸道如火、心有城府的男子，我终究是无福消受，负担不了你的深情。
　　一别天涯，你年复一年的打扰，仿佛那些后来从来没有发生，你还是你，我还是我，时光还停留在初遇时那般美好。
　　爱情最圆满的结局要么相濡与沫，要么相忘于江湖。最后的诀别，我冷冷地反问：你不希望我好？你不希望我幸福？你在电话那端惊慌失措：我当然希望你好，希望你幸福！是吗？如果你希望我好，希望我幸福，不要再打扰我，不要想起来就给我电话。我们因爱相识，因爱分开，这一生，花开两朵，天各一方，仅此而已。
　　生命里人来人往，聚也不足喜，散也不必悲，感谢你当年的离开，让我遇见身边的人，感谢你今天的不打扰，这是对我最好的祝福。这一生遇见谁，与谁有怎样的缘分都是命中注定；这一生喝过最烈的酒，爱过最好的人，此生足矣！