举世闻名的古希腊美神维纳斯雕像，是古希腊雕塑艺术高潮时期最成熟的完美杰作。她以健美、匀称、圆润的身姿，自然、柔和、流畅的线条，典立凝视，充分体现了女性美，被人们赞誉为“美神”。然而，令人遗憾的是这尊高约两米的大理石雕像，于1820年在希腊米塔岛山洞里发掘出土时即失去双臂和其他一些部位。正因为如此，一百多年来，它不仅吸引了无数的观赏者，而且引起了难以胜数的艺术家和各行各业的专家，要给美人雕像安装手臂，并设计出各种复原的方案和模型，然而这些方案和模型都在原作面前黯然失色，被一一否定。人们觉得还是断臂维纳斯更有艺术魅力，两条手臂好像是多余的。这被称为“残缺的美”。为什么看似普通的两条手臂竞如此难以设计，以致让专家们殚精竭虑、好梦难圆呢?
　　这是因为，“手不仅固定在身体上，而且它还表现了、构成了思想的延续。”达·芬奇的名画《蒙娜·丽莎》中主人公那双被称为“世界上最美丽的”手，透露出她内心的平和、安详；《红楼梦》第六回王熙凤接见刘姥姥之前用铜火箸拨着炉内的灰的手，显示出她尊贵、矜持、摆架子的地位和身份；方纪散文《挥手之间》描写毛主席在舷梯上向送行的人群缓缓举起的手，都不是普通意义上的手，而是作为艺术的手段完成“用最小的面积惊人地集中了最大量的思想”这个艺术使命的“手”。
　　“手不仅是劳动的器官，它还是劳动的产物。”手是人体构造的精华，是大脑的得力侍从，是思想通向现实的桥梁，是人类文化和文明的创造者。手还是世界上最多能的工具，人体206块骨头，有一半以上分布在手和脚上。每只手共有25个关节，可以做出58种截然不同的动作。手和脑的结合，使人成为万物之灵。因此，“人的手才达到这样高度的完善，在这个基础上，它才能仿佛凭借魅力似地产生了拉斐尔的绘画、托尔瓦德森的雕刻以及帕格尼尼的音乐。”
　　为什么有的音乐指挥家的手，好像会说话似的，即使简单地摇动几下，也让人着迷?全是因为他善于表达，感情丰富。
　　而听著名钢琴家孔祥东弹钢琴，指尖下流淌出的美妙音乐，让人陶醉，那是一双多么灵巧、敏捷的双手!
　　手影戏、哑剧、皮影戏、木偶剧等无不是主要以手的表演，成为招人喜爱的特殊艺术的。前年春节晚会表演的手影戏：小鸟恋爱、多人头像、训狗等，惟妙惟肖，充分展示了手的变化的神奇，让人着迷。
　　以手指的灵动多变为突出特色的舞蹈《孔雀》，是著名彝族舞蹈家杨丽萍的代表作之一，让人难忘。
　　有本美术书叫《画手百图》，展示了手的几百个姿势，显示了极富变化和表情的手的精巧和灵动，引入兴趣，百看不厌。
　　手模特，则是现代生活催生的专以表现手的造型艺术为能事的新职业。
　　当今发达的物质世界，先进的科技成就，哪一项不是通过智慧而灵巧的手实现的呢?手创造了世界，手创造了财富，手创造了奇迹，手创造了历史!
　　有人说：“纤纤玉手亦花容”，手是人的第二张面孔。它可以表达丰富的情感，具有无穷的魅力。“手语”是复杂多变的：紧握拳头以示愤怒或紧张，舒展自然表达亲切和友好，耸肩摊手实属无奈，竖起拇指诚心夸奖……“心灵手巧”、“笨手笨脚”形象地道出了手与心灵世界的沟通。
　　正是借助手语，才使聋哑人与外部世界顺利沟通，表达着他丰富的内心情感。中国残疾人艺术团的舞蹈《千手观音》，华彩乐章，震撼人心，演遍世界，成为经典。
　　手不仅泄露人的心理秘语，也可断定人的身份经历、性格特征。鲁迅的小说中就有许多写手的精彩语句。如《孔乙己》中的主人公，居然沦落到用“手”走路，可见他已滑落到了非人的境地，成为受歧视、被嘲弄的笑料。《故乡》中的闰土，先前那“红活圆实的手”，如今已变得“又粗又笨而且开裂，像是松树皮了”，活画出他饱经风霜和生活的艰辛。《药》中华老栓、康大叔的手的动作的对比描写，深刻剖析了他们胆小善良和粗野凶暴的不同性格特点。茅盾散文《风景谈》中，作者匠心独运，通过对四类手的描写，暗示了他们的不同身份：画家、音乐家、雕刻家、作家，比直写身份要有趣得多。巴尔扎克的《守财奴》中，葛朗台在弥留之际，当“神甫把镀金的十字架送到他唇边，给他亲吻基督的圣像，他却作了一个骇人的姿势想把十字架抓在手里，这一下最后的努力送了他的命”。深谙手的神奇作用的巴尔扎克，在主人公生命的最后时刻，也不忘记通过手袒露主人公“看到金子，占有金子，便是葛朗台的执着狂”的至死不变的性格特征。
　　可见，手的魅力是巨大的。因此，我们应该像重视眼神描写一样重视手的描写，写出手的动作、手的表情、手的个性。因为“手”像灵魂的两只触角一样，是“思想的延续”。
　　
　　王传乐，教师。现居河南新安。