我上学的城市在埃克赛特，这是一个典型的英国小镇，美丽而浪漫，终日被各种鲜花围绕；而学校，则是公认的全英国最美的花园式校园，这里是哈利·波特故事的诞生地。初来乍到，入眼的是现已成真的曾经的梦想，而所有即将到来的麻烦和不适全被我抛在脑后。我迫不及待地把这些美景拍成照片传到网上，与朋友分享是一方面，更多的，则是想从大家羡慕嫉妒的声音中获得一丝丝虚荣心的满足：看，我现在过得多好。于是，我无比快乐地度过了留英的第一个星期。
　　学费能退吗？
　　然而，课程、购物、注册、开户、签证……一系列留学必须面对的麻烦接踵而至，我似乎没有心思去欣赏美景，那些曾经给我莫大感动的定格，现如今无非是司空见惯的过往，我陷入了繁忙的生活中，曾经幻想的高端大气上档次的英文课程现在无非是整整两小时的雅思听力，连词儿都听不懂，更别说内容了；好不容易熬过一天放学回家，还要生疏地买菜做饭，用难以下咽的英国大米混合着自己炒的看不出模样的黑暗料理勉强填饱肚子；然后便是刷锅洗碗收拾厨房，全部忙完可能已经是晚上八点，才能静下心来坐在灯下对付那堆永远写不完的paper……
　　初来乍到的惊喜被一次又一次对课程的挣扎和物价的震惊消磨殆尽，仅仅一周，我就开始后悔，甚至问周围的同学，学费能不能退？同学说学校邮件里声明，任何因个人原因的退学，学费都不给退，只能申请延期。我说那如果我死了，学费就能退了吧？同学听完后瞪大了眼睛，跟我寸步不离，不停地劝我“钱是死的人是活的，生活还是很美好的”之类，生怕我为了十几万的学费做出什么傻事。
　　一周后，作业增多，每天从放学写到深夜，才能紧赶着完成，而我这样用心地写作业，却因为语言问题被教授批评：哪句话语法不对，哪句话词汇用得不准确，哪些段落逻辑不明，哪些引用不规范等等，让我委屈加愤怒。话说我在中国写论文那也叫一个优秀，现在无非是我不熟悉这里的语言环境和学术规范而已，教授竟然都不能理解一下吗？于是我抱着这样的心态去办公室用蹩脚的口语跟教授解释，没想到那个老家伙头摇得像拨浪鼓一样，不仅丝毫不听，还说我有威胁他的嫌疑，就差给我学业警示了。我更加生气，但苦于用英语表达不出来，只好堆着笑脸跟他道歉，把所有不满和委屈压在心里，同时心想着要是在中国，我肯定跟你大辩一场。
　　购物更是个大活，在国外，自己租房子，自己做饭，所有的米面油菜蛋奶和洗衣粉卫生纸等生活用品，都要自己一趟一趟地去各个超市买，因为每个超市每个物品价格不一，要想省钱，只能货比三家，多费点精力和体力。埃克赛特是个美丽的山城，大幅度的坡路在电影中有着令人向往的美景，而真正生活在此的人，像我等没车的穷留学生，要付出那些电影院里吃喝的观众们无法想象的辛苦。
　　我一个女孩子，经常要扛着大米拎着十斤的牛奶和菜如登山般在埃克赛特的坡路爬上爬下，回到家往往像经历了一次长征，瘫在椅子里再也不愿起身。而英国的物价更是全世界最贵之一，当我第一次在超市里看到一颗很小的白菜要1.5磅时，自己站在货架前惊愣了五秒！我舍不得买这舍不得买那，每天用难以下咽的英国大米和最便宜的土豆保证不会饿着，因为实在不想在23岁的年纪还大把花着父母的钱。
　　这些不满与失望并没有在我的脸上和我的网上主页中表现出来，我把它们深深压在心里，每天仍是笑脸迎人，跟爸妈视频时夸大我所有的快乐，告诉他们这里美得像天堂，老师各种和蔼可亲，我每天都坐公交吃牛肉，在海鸥的低鸣中入睡，而对所有的负面情绪闭口不提，只有在跟远在重洋之外的男朋友打电话时，才会擦一擦因思念和孤独而流下的苦涩泪水。如今，网上的主页已不再是我炫耀和联络的平台，它成了我一个寄托的对象。
　　墓园最深处
　　从学校到市区，要走很远的坡路，因为每天都要买菜，我便每天奔波于学校、市区和家里。市区车水马龙处，有一块很大的墓园，与中国不同，英国的墓园与居住区往往只有一墙之隔。
　　某天，我照例路过天天都要经过的这片墓园，突然觉得英国的墓园很有趣，一边是死亡，一边是生命。我读着一个个或诗意或诙谐的墓志铭，比如调侃生活的：“他是史蒂文森·隆博，活到101岁。我们打个赌，你绝对活不到101岁。”更有对亲人的逝去有着豁达缅怀的：“亲爱的，请不要为我悲伤，我只是休息及耐心恭侯你来赴约。”
　　不知不觉，我竟走进了墓园的最深处，看到一个古老的石碑，不知为什么，就坐下来想与这块石碑的主人，这个逝去的灵魂谈谈话。我告诉他我有多羡慕他，可以永生永世在这片美丽的土地上沉睡，我又告诉他我多么享受现在的生活，我看到了曾经梦想的美景，我来到了这个声名显赫的大学，包括现在与他的谈话，在家乡这是一种多么不敬多么诡异的事情……说着说着，我在不知不觉中泪流满面，我还告诉他我每天怎样抢超市里打折的过期食品，怎样熬夜查字典写那些晦涩的论文，怎样强颜欢笑向父母报喜不报忧，包括现在与他的谈话，那是因为我周围没有一个熟悉的朋友，只有与我的文化和背景永远格格不入的老外。
　　周围的很多留学生，包括我自己，都会或多或少地对新鲜过后的留学生活感到不同程度的失望，严重者甚至像我一样后悔，想着退学费回国。曾经在“别人的生活”中展示出来的无限美好，当自己成了展示者时，发现也不过如此，很多方面较国内远远不及。尤其当“别人的生活”中没有显露的艰辛一面出现在“我的生活”中时，这种期望的落差就会更大，从而导致我们所有悲观的情绪铺天盖地席卷而来。其实我自己直到现在还在纠结要不要放弃学位回国享清福，可算一算价格不菲的投资，只能咬着牙打消这个念头。我只能说，这即将到来的一年半，会是我们人生中最精彩的一年半，不仅仅是获得了一个国外的文凭，同时，我们演绎了厨师、采购员、修理工、蹩脚翻译等等不同的角色。墓园里，生与死，无非是一墙之隔；而留学的欣喜与艰难，同样也是彼此相依。人生中再也没有哪个一年半能为我们展示如此充实如此完整的生活。
　　走出墓园，我遇到一位伦敦腔的英国老人，我像所有英国人一样给了他一个夏日的问候：“嗨，今天的太阳真好！”
　　他哈哈大笑，问：“孩子，你是新来的吧？”
　　我疑惑：“是的，不过你怎么知道？”
　　“因为太阳每天都这样。”
　　责编编辑：陈思