少年的父亲是雕刻石塔石佛的石匠，少年还不到七岁就每天帮着跑腿。端水、拿锤子，每当这时候，父亲就会抚摸着他的头说：“儿子呀，你长大了要接我的班啊。”
　　少年可不想像爸爸那样当个石匠。虽然人们都夸爸爸摆弄石头就跟玩一样，可在少年眼里却不是那样。爸爸动不动就会被石头磕伤，手指头、膝盖受伤更是常事。他觉得爸爸实在是太累了。
　　少年过十五岁生日的那天早上，爸爸把凿子和锤子递给他，指着一块比他还大的岩石说：“你都十五岁了，来，过来，把这块石头倒腾一下看看。”
　　就这样，爸爸只把凿子和锤子递给少年，却没教他凿子怎么抓，锤子怎么拿。不，话倒是说了一句。就在少年拿着锤子砸凿子，不慎砸伤了手指头，顿时鲜血直流时，爸爸咂着嘴说了一句：“举起锤子之前，先要弄懂石头的心。”
　　理解石头的心，可不是件容易的事。少年观察着石头，抚摸着石头，甚至还把脸贴在石头上跟它谈心，但他怎么也弄不懂石头的心。他越是急着想弄懂，手指头就越受伤。
　　“爸，我想帮妈妈种地。”
　　爸爸只是愣愣地看着少年，什么话也没说。少年放下凿子和锤子，拿起铁锹和镐头开始干农活儿了。
　　时间一年一年过去了，少年也长成膀大腰圆的小伙子了。不幸的事情发生了，爸爸在雕刻智异山燕谷寺佛塔时，不慎让石头碎屑崩进了眼睛，一双眼睛失明了。
　　爸爸把少年叫过来，说：“现在我的眼睛再也看不见东西了，燕谷寺的那个佛塔就要靠你来完成了。”
　　少年心里很内疚，要是自己早接替爸爸当石匠的话，爸爸的眼睛也许就不会瞎……
　　“爸爸，现在开始由我来完成那个佛塔吧。”
　　从那天开始，少年拿起爸爸使用过的凿子和锤子，开始凿石头。少年的手马上就受伤了，鲜血直流，可他怎么也凿不动石头。“先要弄懂石头的心”，他没有忘记爸爸曾说过的这句话，可他就是不知道怎样才能懂得石头的心。
　　少年坐在燕谷寺大雄宝殿的前面，望着黄色的山茱萸发呆。山茱萸上飞过来了一只鸟，这种鸟是他从没见过的。那只鸟用炯炯有神的眼睛盯着少年。
　　少年有气无力地问道：“你知道，怎样才可以弄懂石头的心吗？”
　　鸟飞过来，落到石头上说：“你要是答应我的要求，我就告诉你。”
　　“好，我答应你。”
　　“我的愿望是成为一只长着人脸的鸟，人们管那种鸟叫人面鸟，到现在为止，还没有一只鸟成为人面鸟。我为了成为人面鸟，做出了许多努力，可还是没有实现。现在我剩下的时间不多了，所以请求你，等我死后，就在你雕刻的佛塔上，把我雕刻成一只人面鸟，好吗？”
　　“好，我答应你。”
　　“那我告诉你吧，你不要认为你是在雕刻石头，而是要认为你在挖掘石头的心。”
　　鸟说完这句话，便消失在了月色中。
　　少年突然茅塞顿开。鸟的意思就是让少年不要以为自己是在用石头做什么，而是要把石头心中的形象和之所以成为石头的心态，原原本本地展现出来。少年重新拿起凿子和锤子雕琢石头，顿时感觉石头像泥土一样松软。少年不分昼夜地雕刻，并按照鸟的要求，在石塔形的佛塔下部，精心地雕刻了一只人面鸟。
　　现在如果你到智异山稷田谷的燕谷寺，就能看到少年雕刻的那只人面鸟。
　　思雨摘自《坛子》