弄堂人生

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lincl008
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  2011年8月5日,无锡界泾桥弄,两位年近百岁的老邻居,眼花耳背,贴近对方耳朵聊天。
  “侬不能这个样子侬晓得伐?”上海老弄堂里的老张又和人吵了起来,“你不能不通知一声就断别人家的电啊!你走你走,不要你修了!”老张激动,要把电工推出大门。众人来劝,住底楼的老奶奶一句话打住争吵:“斌斌,你不要这样。”
  “斌斌”是老张的小名,在邻居眼里,这个年逾花甲的倔强老人依然是小时候的模样。最后电工向老张道歉,出门时忍不住低声抱怨“停的是楼道里的电又不是你家的电”。老张耳朵极好,听见这话又气愤大叫:“谁说楼道不是我家!”那背影急急出了门。
  此话不假,楼道的电费是算在老张的账单上的。因老张拥有这栋老房子里的几乎一半的房间,顶层的阁楼,3 楼的朝南大房,2 楼的亭子间,还有自己住的一小间朝北房间。老房子楼道高而窄,每层都有大窗户采光,但是却因家家户户都有房间里装不下的东西,密密麻麻地堆满了楼道中可以利用的空间,楼道的灯即使白天也不能停。这满溢的生活,将阳光蚕食瓜分。这房子是老张的宝贝。他在塑料厂干了一辈子,也在这里住了一辈子,连小学同班同学也都还住在附近。现在却独身一人,将最好的房子都租给年轻人,自己住在最小的单间里,和其他4 位房客合用一个卫生间。每天的正事就是检查房子各个角落,每天擦7 扇窗户3 层楼梯都不嫌累。近期政府大修房屋工程让他更是焕发青春,跟在工人身后俨如监工。
  同样住在弄堂里的老董也极为用心地拾掇着他的房子,但是相比老张,他更多出于无奈。上世纪90 年代,作为知青的他回到上海。带着从新疆一道而来的妻子,住进分配给他的这20 多平方米的老房子。如今儿子已大学毕业,一家三口仍然相依于此。餐桌腿上被装上了小轮儿,便于推移节省空间。房间仅能摆下一张床,夫妻两人睡,床头拉个碎花帘子,帘子里是换衣间和一个供女士小解用的痰盂。到了晚上,儿子要担个梯子,移开餐桌,从墙边爬到天花板下隔出来的如火车上铺的夹层里休息。“还好,弄堂房子层高都很高的。”儿子从来笑对所有人的疑问。谈起政府修缮老房子一事,老董摆摆手,说:“我现在等的是政府动迁。”
  历史通过人类感情被记录下来,而建筑承载了很大部分的感情。吴侬细语,江南水乡,自古以来都是居民旺盛之地。无论如何时过境迁,无论是从高楼矗立还是老弄深堂里走出来的人们,都怀着旧时的记忆,向前迈开了脚。但有时候,人们又抛下记忆走得太远。
  在人口千百万的城市里,有时候我们眼中不见一人。甚至于,我们观察他人的主要方式变成了各种数码屏幕,而对身旁挤着的几百人视而不见。阿兰·德·波顿曾这样形容现代生活中我们与他人相遇的场景:“通常,我们与他人相见在通勤的轨道交通车厢里,在摩肩接踵的人行道上,在机场人群聚集的大厅内。这些公共空间加在一起,投射出一个我身渺小无足轻重的画面,会让我们自惭形秽,很难再有能耐去坚信,每个人必然都是血肉丰满、个性独具的万物灵长。”
  然而摄影师陈亮发现,老弄堂简直是对现代生活的反叛,只要投身其中,着眼在具体的人身上,一切诅咒可破。他花了7 年时间,在江南水乡的老弄堂里,带着镜头与这里的居民亲近,来寻找被现代生活挤压殆尽的亲切过往。邻里乡亲,弄堂人生,这些画面成功将他和他所遇到的每一个人汇入宽阔的人性海洋。

  2010年5月20日,无锡丽新工房,丈夫帮妻子洗头。遛鸟、捡菜、洗衣服……傍晚,居民各种生活在弄堂这种公共空间里进行着。

  2010年6月1日,无锡后界泾桥弄,儿童节当天几位小朋友约好在弄堂里打乒乓球。洗衣水泥台当乒乓球桌,砖头当网,拉开战斗的销烟。

  2013年2月12日,桐乡濮院花园街,张贵忠,8 4岁,退休老干部。现一人独居。

  2014年9月28日,无锡丽新路三弄,居民忙着搬家。丽新路4条老弄堂紧急拆迁,10月8日前居民全部搬离。
其他文献
1概述起重机通过变换倍率的方式来实现起重量与起升速度的变换以满足不同用户和不同施工工期的要求。而变换倍率一般是通过一片变倍率滑轮来实现,这片变倍率滑轮既可以充当动
该文从挂篮荷载计算、施工流程、支座及临时固结施工、挂篮安装及试验、合拢段施工、模板制作安装、钢筋安装、混凝土的浇筑及养生、测量监控等方面人手,介绍了S226海滨大桥
期刊
问:我很注意卫生,每次小便后都会用湿纸巾仔细地清洁阴部。但医生说这样是不对的,为什么呢?答:许多女性都有小便后用纸巾擦拭私处的习惯,专家表示,及时擦干私处可防止残留尿
某派出所综合办公楼工程在交付使用时,建设单位通知施工单位在办公楼走廊一端变更增加洗手盆(图1),将洗手盆下水管穿墙接在卫生间排水立管上。工程交付使用一年后,走廊地面出
该文从挂篮荷载计算、施工流程、支座及临时固结施工、挂篮安装及试验、合拢段施工、模板制作安装、钢筋安装、混凝土的浇筑及养生、测量监控等方面人手,介绍了S226海滨大桥
在锅炉的热损失当中,锅炉排烟是其中一个非常重要的损失,所以加强烟气余热的回收利用是亟需要解决的一个问题。通过对燃气锅炉烟气余热回收利用技术的研究,从而使得燃气锅炉的余
创新不是个新命题,自古以来,每个时代都有善于创新的大家。任何一种艺术形式,它的语言形式和形式表达的终极目的都是对一种文化的阐释。所以那些立足传统,深入生活,有着强烈
英语学习要从小抓起,从基础理论知识的学习到能力的培养,都要渗透到教学中,目的是开拓视野,激发学生学习英语的兴趣。 English learning should start from childhood, from
该文从挂篮荷载计算、施工流程、支座及临时固结施工、挂篮安装及试验、合拢段施工、模板制作安装、钢筋安装、混凝土的浇筑及养生、测量监控等方面人手,介绍了S226海滨大桥
期刊