A面B面

　　在镜子前拍完最后一组照片，黄璐拖着懒懒的脚步推开化妆间的门，拖鞋凌乱躺在地上，几份没吃完的菜还摊在桌面，火红的辣椒格外显眼。如果说魅惑和性感的黑白时装照是黄璐的A面，此刻化妆间里套着大毛衣就是黄璐的B面。
　　拍摄前一天，ABC（美国广播公司）和HULU制作的电视剧《小小小小的火》（LittleFires Eveerywhere）刚刚在美国杀青。杂志拍摄结束，还没倒过来时差的黄璐又要飞去下—部作品的拍摄现场。
　　媒体总是渲染“30岁女演员无戏可拍”，黄璐显然并不存在这种焦虑。她在这一年几乎没有停下。因为档期紧张，不得不推掉一些原本期望参与的戏。这种忙碌的状态已经持续了很久。去年她一口气拍了8部作品，有3部电影扎堆似地在2019年的年底上映。采访到一半，她才猛然想起来，2018年还排演了一部话剧，一个多月的时间泡在剧场里。
　　林兆华把契诃夫与贝克特的两部毫不相关的作品拼贴成《三姐妹.等待戈多》。当两个流浪汉在舞台前侧的树前猜测戈多何时到来，舞台后方的奥尔加、玛莎和伊林娜就如一幅画，铺陈着等待的底色。泡在剧场里的时间，让黄璐想起了自己大学的时候。
　　大三那年，她演话剧《晃晃悠悠》。每天下午从北京电影学院跳上车，坐到人艺实验剧场。黑匣子般的剧场里，每天晚上的观众都不一样，表演也都不一样。
　　黄璐至今怀念当时每天去演话剧的日子，简单纯粹，石康笔下的年轻姑娘阿莱和那时的黄璐年龄相仿，有着接近的状态。导演果然说，他当时一眼就看中黄璐：“她来到我们剧组，没说两句话就开始拿东西吃，那种随随便便的态度，简直就是活生生的阿莱。”
　　在出演阿莱之前，黄璐经历了漫长的自我探索。她原本考上了家乡成都的一所大学，学播音主持。上学没多久，她发觉自己不喜欢这个专业，鼓起勇气退学，重新出发报考北京电影学院。
　　参加考试前，黄璐已经在杜琪峰的电影里打过酱油。《百年好合》在四川峨眉山取景，在四川当地找大学生群演。黄璐被选上，在片场待了一个多月。她演郑秀文一堆小师妹中的一个。现场导演觉得她神似王菲，给她加了戏，让她出现在男主角古天乐的身边，还有一句台词。
　　去北京参加艺考。她还记得即兴表演的考核题目是冬泳。其他考生夸张地表演在水里的挣扎，黄璐却把外衣一脱，露出为形体考核而穿的连体眼，自然地表现了想下水又不敢下的犹豫。碰巧穿在身上的“泳衣”、松弛不做作的表演，给考官留下了很深刻的印象。
　　学习之路也并非一帆风顺。她上考前培训班，老师说她爆发力不够，觉得她不是当演员的料。初来电影学院，学习的表演方式和黄璐此前熟知的都不同，那是一段谈不上多愉快的时光。每天要出晨功，一個人迟到全班受罚。怕连累同学，黄璐不敢迟到，于是整晚整晚睡不着。她越来越在意别人的看法，觉得同学都不喜欢自己，后来去超市会恐瞑，看到很多人也会恐惧。

标签

　　如今黄璐看当时的自己，觉得当时的自己不太习惯电影学院的生活，对表演和演员的身份也缺了点儿自信。回到成都休整了一段时间，再回到学校时，她在宣传拦里看见一则小广告，有部电影需要一位会游泳的女演员，在北海拍摄。黄璐会游泳，就报了名。到了现场才发现导演是“第六代”导演之一的章明，黄璐在电影中演女二号。电影拍完，黄璐从阴霾中走了出来。
　　后来她在艺术家杨福东《竹林七贤》里拍水下戏，在上海海洋馆的水下和鲨鱼一起游泳。不能背氧气瓶，拍一条休息下，再下水。李杨导演来探班，相中了这个游晕了的女孩演电影《盲山》。
　　《盲山》讲述女大学生白雪梅被拐的故事。电影在陕西周至县的山村里拍摄。导演找来很多素人一起演出，扮演白雪梅凶狠“老公”的是一位包工头。黄璐和剧组不住在一起，她在村里找了一个独自生活的村妇，每天和她睡在一个炕上。山里没水没电没厕所，刷牙要就着月光，上厕所要去猪圈里。黄璐每天跟着村妇在田里干活，晚上一人吃一碗面条。电影拍完，很多人都以为演白雪梅的黄从2007年拍摄《盲山》，一直到2017年参加电视综艺节目《演员的诞生》，在这10年里，“文艺片”的标签似乎一直贴在黄璐身上。

　　“在讲述大多数话题时，黄璐都透露出由衷的坦然和轻快。文艺片演员似乎给人带来苦闷忧郁的刻板印象，因而镜头下的黄璐开心得让人意外。很多采访者见到她总是感慨，黄璐怎么能那么快活？”璐也是个素人。至今还有人到黄璐的微博上留言：“看你过得好，我就放心了。”

　　文艺片并非黄璐自己的选择。《盲山》入围戛纳电影节，她在电影节的活动上认识了斯里兰卡导演Vhnukahti Jayasundara，于是受邀演了《两个世界之间》。荷兰导演DavidVerbeek拍《云的模样》，也是因为欣赏黄璐在《盲山》里的表现。独立电影中，外来人口和女性始终是热门题材，在线的华人女演员不多，再加上导演循着作品找来……种种因素促使文艺片成为与黄璐如影随形的标签。
　　10年里黃璐拍了将近30部电影，能在国内院线和网络平台看到的不到三分之一。《云的模样》拍到一半制片人走了，是黄璐接着做完了制片的工作。这些小成本的独立电影没有给黄璐带来名利和流量。在很长一段时间里，名利和流量似乎也并非黄璐追求的目标。
　　“不赚饯也没什么，”黄璐说得漫不经心，“但是现在觉得赚钱也能带来很多自由。”

具象的快活

　　参加《演员的诞生》，黄璐犹豫很久，到了录制现场她才明白这是比赛。与其他同台的演员相比，她属于“演技在线但知名度欠缺”的那一拨。在舞台上，她找到了当初演《晃晃悠悠》的状态，也找到了属于舞台的爆发力。第一场同台竞演，评委都投给了黄璐的对手，然而黄璐很高兴现场观众大多把票投给了她。
　　这是节目播出时引起网络争论的话题性事件，然而黄璐说起来有种心不在焉的随意。事实上，在讲述大多数话题时，黄璐都透露出由衷的坦然和轻陕。文艺片演员似乎给人带来苦闷忧郁的刻板印象，因而镜头下的黄璐开心得让人意外。很多采访者见到她总是感慨，黄璐怎么能那么快活？
　　当然现在，黄璐不再是只出现在独立电影里的文艺片演员。她在《被光抓走的人》里与黄渤、王珞丹合作，在高群书的《刀尖》里穿旗袍演了民国谍战戏。为了给这部电影试装，黄璐在内蒙古和香港的拍摄间挤出了不到24小时，每一程都紧锣密鼓。
　　在紧张的工作节奏里，黄璐始终保持着一种具象的快活。去欧洲参加电影节，她随身背着火锅底料，就和礼服放在一起。去电影节她常常带着父亲，后者身兼保镖、摄影师。去年年初在中国香港拍电影，黄璐租了民宿把全家都接过来。香港的电影剧组像上班一样朝九晚五，她每天回家吃饭，有住在家里的感觉。拍完戏，带着女儿去海洋公园玩儿。
　　女儿Ava4岁，在电影《六欲天》里和她—起演过戏，去美国的片场也不怯场。“我跟她说，妈妈要去演戏了，她就回答，我也要去演戏。到了现场，她坐在一个拖车上，可神气了，还和威瑟斯彭打成一片。”
　　美剧《小小小小的火》的主演阵容里有奥斯卡影后威瑟斯彭和正当红的凯丽·华盛顿。黄璐在剧里演抛弃了孩子又打官司争夺监护权的妈妈。不认识选角导演，也没有任何推荐，黄璐发了3段试镜视频就被选中。“我在美国的姨妈觉得我简直是走了‘狗屎运’，她说美国那么多华人演员，为什么要费那么大工夫请你去演？”
　　美剧的拍摄现场又与黄璐之前的所有经验都不同。编剧有很大话语权，要坐在现场。一场重头戏演完，导演喊了“Cut”，所有现场工作人员为黄璐鼓掌。“他们觉得你演得好，要为你喝彩。”拍完所有戏份，正好是万圣节前夕，黄璐带着女儿去凯丽·华盛顿家一起刻南瓜，走到对方家门口，发现手机没有信号。后来才知道，凯丽·华盛顿为了能珍惜和家人在一起的时间，特意选择了一个没有信号的地区居住。
　　黄璐打从心底理解凯丽.华盛顿的想法。成为母亲之后，黄璐觉得自己内心的层次更丰富了。在这部美剧里，黄璐饰演一个母亲，受到真实情感的驱动，哭得格外真实。再回头看自己年轻时演过的《盲山》，她觉得自己虽然体验了人物的生存状态，但不完全理解人物的内心，“抱着小孩就像抱着一个道具”。
　　和大多数与时光作对的女演员不同，黄璐感谢岁月和经历的馈赠。在30多岁、成为母亲后，她拥有了更多样的选择、更有力量的表演。她觉得比起年轻的时候，现在才是自己的黄金时代。“我看着过去的照片，完全不想回到过去。”