很少有人喜欢下关风，因为它总是让人皱眉头。
　　 在极需要一展身手的夏天，它总是一副“午觉醒来愁未醒”的慵懒状态，像一个打盹的学童，多数时候一动不动，偶尔因为惯性的缘故来上一个鸡啄米式的点头，或者插科打诨式地伸伸懒腰，随便给你一小丝风，马上又回到“众人皆醒我独醉”的迷离状态。
　　 到了秋冬时节，下关风不仅吹黄了西洱河边的垂柳，摇落了龙溪路的梧桐叶，还使尽全身的力气往裹得严严实实的你我身上钻，向朝西的窗户咆哮示威……不戏弄一下你散开的长发、鲜艳的围巾，把你的脸颊加工成“白里透红，与众不同”的情调，或者对你的鼻尖、耳梢进行冷处理，它是绝对不会回到天生桥后面安安静静地休息的。
　　 在人们心目中，下关风已经是一个“该来的时候它不来（比如盛夏），不该来的时候它偏来”的不合时宜者的形象。也许只有少数会喜欢下关风。比如塑料袋，风筝，树叶。借着盛气凌人的下关风，平时只能被人提溜来、拨楞去的塑料袋才能尝一尝飞翔的味道；借着源源不断的下关风，各式各样绚烂多彩的风筝一族才能经常在空中锻炼身体，不时地给地上苦苦拉着线绳的你我以“只有适当地放开，才能飞得更高”的启示；虽然搞不清楚“不知是风的催促，还是大地的呼唤，树叶离开了枝头”，但只有借着不知疲倦的下关风，叶子才能摇曳出歌中所说的“绿叶对根的情意”。
　　 在多数人在夏天抱怨下关风不尽力，在冬天过于霸道的时候，我还是要说，我喜欢下关风。虽然我不想作飞的塑料袋，在空中行走的风筝，以及引人遐想的树叶。
　　 最初的喜爱来源于与生俱来的乡恋。从我记事时候起，我就听奶奶给我讲下关风的传说，和救人心切的公主一样心急，为她在天生桥不小心跌的那一跤而惋惜。再长大一点，我记住了喜欢大理的作家曹靖华写下的浪漫：“下关风，上关花，下关风吹上关花；苍山雪，洱海月，苍山雪映洱海月。”再后来，从年长的人的激动中，知道了这里是五朵金花的故乡，风化雪月是大理的美景。而一年四季永不停歇的下关风，就排在这四大景观的第一位。
　　 在我看来，下关风虽然有和人对着干的嫌疑，但应该归属于无伤大雅的恶作剧一类。就夏天而言，即使下关风偷懒，很少干活，但得益于两千米左右的高海拔带来的相对低温，以及苍山植被、洱海湖水的调节，大理坝子几千年来都出于“暑止于温，寒止于凉”的不温不火的和谐状态。而从季秋到初春的光景，下关风虽然难以洗刷人们心中对它的行为是火上浇油的疑虑，但放眼华夏，像下关这样在冬天平均温度在10OC度以上,夏天高温在29OC以下的地方是屈指可数的。虽然它呼呼的吹个不停，倒也没有把大理吹成“北风那个吹啊，雪花那个飘”的苦寒之地。很多时候我在想，应该感谢下关风。正是冬天下关风不知疲倦地奔跑，才让大理的四季有了一些界限，避免了一年四季差别太大的呆板；正是下关风的呼喊，才有了公主的幽怨和望夫云的缠绵；正是下关风不依不饶的追赶，大理人民才设计出了“三坊一照壁”这样既能最大限度地采光、又能把风请出家门的独具特色的民房。
　　 在我的内心深处，下关风更是一种情愫。站在黑龙桥上，眼前是像龙一样蜿蜒的西洱河，身旁是来来往往、各式各样的人群，而我喜欢的下关风，立刻把我围得紧紧的，热情地邀请我的头发在空中跳舞，和我的耳朵热情地讨论……只有此刻，我才能忘记隆隆的天宝战鼓声，忘记“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的喧嚣，忘记“从何处来，往何处去”的疑惑，让一切的喜乐悲愁，通通随风走远。闭上眼睛，什么也不用想，静静地听下关风的呼吸。
　　 即使离开了下关风的拥抱，脑海里也充满了各式各样关于风的味道。时而充满了“大风起兮云飞扬”的激烈壮怀和“好风凭借力，送我入青云”的憧憬，时而感慨于“风萧萧兮易水寒”的“悲歌可当泣”和“谈笑间，樯橹灰飞湮灭”的气定神闲。忧郁时，禁不住想起“杨柳岸，晓风残月”的叹息和“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟”的情何以堪。静静思索的时候，常常念叨着“大风起于青萍之末”和“树欲静而风不止”的弦外之音。有闲情的时候，想着风怎样“吹皱一池春水”，或者考虑什么时候一边在西洱河畔读书，一边暗自责备“清风不识字，何故乱翻书”……
　　 闭上眼睛，好好品尝下关风的味道。我想起了一首歌：“我想要到光的深处，那里可有风吗？”
　　（人与自然主持杨泽文）