大陆生活的原始记忆

来源 :科学Fans | 被引量 : 0次 | 上传用户:griffinroar
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  
  1982年,有一个叫陈杰的人写了一篇很长的考证文章,题目为《关于(春)的出处》,他考证出《春》这篇著名的散文最早发表在朱文叔编的《初中国文读本》第一册上。该书于1933年7月由上海中华书局印行。陈杰还说:“在篇名的右上角都注有标记。编者在课文目录后附注,凡有此标记者‘系特约撰述之作品’,可见是《读本》的编者当时特约朱先生等撰写给中学生阅读的文章。”所以《春》大概写于1932年下半年或1933年初。
  这篇著名的散文一经发表,就成了中学语文课本中的经典篇目,经久流传,可以说,中国每个上过中学的人,大都读过这篇文章。关于这篇文章的赏析文字也屡见不鲜。有人认为文章写出了朱自清生活中的顺境与幸事(1932年8月,朱自清漫游欧洲回国不久,与陈竹隐女士结为美满夫妻,并于同年9月出任清华大学中国文学系主任;1933年4月,又喜得贵子),因此朱自清在写文章时倾注了乐观的感情,使得作品情景交融、诗情与画意结合。还有人联系到30年代军阀混战、日本侵略、救亡图存等时事因素,认为《春》这篇文章类似于《桃花源记》,是“由他(朱自清)的心灵酿造出来的一幅艺术图画,表达了他爱国家爱民族爱美好生活的赤子之心以及反抗绝望的决心和追求理想的热情”。
  但是,当我们以更宽广的视觉去阅读《春》这篇文章,难免会觉得以上的解释有所不足。假如我们让一个生活在赤道的孩子读读这篇文章,他一定会觉得很困惑:什么是春?
  1982年,哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯获得当年诺贝尔文学奖。在他的名著《百年孤独》的开头,作家这样写道:“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”请注意,“冰块”也要去见识一下。哥伦比亚的孩子从小就没有见过冰,就像海南岛上的孩子不知道什么是冬,没有见过冰块一样。同样,海南岛的语文老师在讲这篇文章时,一定要说这篇文章是写的是“我国北方的春天”,同时一定要给孩子们解释一下北方的四季。
  大约在距今2万年前,地球上还处于冰川期。2万年后,冰川逐渐消融,地球逐渐变暖。陆地生活的中国古代人,一定对漫长的寒冷时期有深刻的记忆。长期的大陆生活,古代中国人以一种罕见的能力观察日月星辰和物候变化,并制定了历法,这就是夏历和二十四节气。夏历把一年分为四个季节,分别是:春、夏、秋、冬。并把“立春”定为一年之首。从历法的角度强调的“春”这个季节的重要性。
  为什么“春天”对古代大陆生活的人们如此重要呢?
  要解答这个问题,我们得考察三个方面。第一,古代中国的气候状况。中国大陆属于大陆性季风气候,这种气候的显著特点是温暖与湿润同期,寒冷与干旱同期。冬季,大陆受蒙古冷高压控制,冷空气来自高纬度大陆区,多吹偏北风,寒冷干燥;夏季,陆地受印度热低压控制,风主要来自海洋,多偏南风,湿润温暖。而这两种极端气候变化的标志是“立春”这个节气。立春,春天要来了!寒冷的冬天即将结束,人们如何不欢欣鼓舞!如何不大声叫好!
  第二,古代中国人的生产状况。我们知道,中国是世界最早开始农耕的国家之一。远古时期,生活在长江流域的中国人培育了水稻,同时,黄河流域生活的中国人长期种植一种叫粟的谷物。农业生产需要合适的温度条件和水分。庄稼生长最适宜的季节就是春天,伴随着植株的生长,在庄稼需要水分的时候,雨水(二十四节气中有个“谷雨”)接踵而至,这是多么美好的事情啊!一年之计在于春,错过这个季节,该是多么可怕的事情!等来这个季节,又该是多么欣喜的事情!“春种一粒粟,秋收万颗谷”,在春天播种的古代中国人,心里面怀抱着怎样的希望啊!
  第三,中国古代人的生活状况。古代的时候,人们春种、秋收、冬藏,食物资源相当匮乏。尤其是漫长的寒冬,几乎难以吃到新鲜的绿色蔬菜。单调的食物,单调的风景,如何不让人盼望着百花盛开的春天呢?虽然古代中国人发明了许多好玩的游戏来度过冬季,比如数九,但是,数九等来的却是“九九八十一,耕田老汉田中立”。冬天过去了,终于可以播种了!多么美好的事情啊!
  由于长期生活在陆地,依靠农业生产维持生存,中国古代劳动人民对“春”这个季节充满期盼和赞美的感情。在经历了寒冷、物资匮乏的严冬的人们眼里,春天的一切都是好的!朱自清散文《春》正是把这种感情淋漓尽致地表达出来。可以说,在这篇优美的散文中,处处流露出对春的赞美之情,句句写在人们的心坎上。
  如果脱离这种大陆生活的记忆烙印,来解读《春》这篇散文,无疑是有失偏颇的。同样,让一个长期生活在热带的孩子对这篇散文心怀好感,觉得句句写到心坎上,也是有失公允的。至于把朱自清本人的生活经历牵强进来的所谓解读方法,还把时事政治牵扯进来的做法,都是说不通的。
  冰川期
  地球表面覆盖有大规模冰川的地质时期称为“冰川期”。冰川期最重要的标志是全球性大幅度气温降低,在中、高纬度(包括极地)及高山地区广泛形成大面积的冰盖和山岳冰川。由于水分由海洋向冰盖区转移,大陆冰盖不断扩大增厚,引起海平面大幅度下降,气候带也相应移动,大气环流和洋流都发生变化,这些都直接影响动植物生长、演化和分布。在地质史的几十亿年中,全球至少出现过三次大冰川期,公认的有前寒武纪晚期大冰期、石炭纪一二叠纪大冰期、第四纪大冰期。
其他文献
当乔布斯把互联网装进衣服口袋时,3G与WiFi几乎一夜之间由“高帅富”的稀罕物变成普罗大众的数字宠儿。不过,总有那么一拨人以辐射为名,对数字时代的一切无线设备持怀疑态度。假如3G与WiFi必须关闭,你能舍得吗?  3G手机,这个可以有  我们先来看看标准,国际通行以SAR作为衡量手机辐射的基本限值,即单位时间内单位质量的物质吸收的电磁辐射能量。目前国际通用标准有两个,一个是欧洲标准2W/kg(中国
期刊
在很久很久以前,世界上没有电子表,伦敦没有大笨钟,人们更不知道iPhone4S为何物。时间长短对于人类来说只是一个概数,日出与日落则是两个标志性的时间节点。曾几何时,一年被人们分为四季,一天被分为24小时,计时工具顺利诞生。  1.首届现代奥运会于1896年在希腊雅典举行,当时出现了确定选手时间的计时表——浪琴手动计时怀表,当时的精确度只有1/5秒。  2.在20世纪20年代举行的夏季奥运会中,首
期刊
博尔特,世界上跑得最快的人。在g秒58内跑完100米,约等于以36千米川\时行驶的汽车。对于一般人来说,身高太高都跑不快,因为腿长的人虽然跨距大但跨步频率低,身高所带来的风阻系数也很大。博尔特却是个意外,1.95米的身高让他具备超长的跨距,强大的先天优势更让他拥有不逊于普通短跑运动员的跨步频率,所以博尔特能够屡破世界纪录。  连跑带跳最快的人——罗伯斯/Dayron Robles Planas  
期刊
眼瞅着伦敦奥运会就要开场了,我十分邪恶地想象英国人如何对付伦敦多雾多雨的天,要是比赛期间来一场大雨的话,“伦敦碗”里的前排观众岂不是很惨?邪恶归邪恶,刻板的英国人在奥运场馆的建设上却善于吸纳其他承办地的经验,比如“伦敦碗”比“鸟巢”少用2/3的钢材,可以大面积拆卸的座椅,还有可以异地重建的篮球馆……  一场奥运会,场上的较量刺激着体育爱好者的眼球,难道你就没有好奇,为什么运动水平的高低如此明显?从
期刊
2013年初,当家住北京“高富帅”小区高层楼房的孩子用高端单反相机拍摄北京的夜晚,当地面灯光努力尝试穿透深厚的雾霾而不尽的时候,每一副照片犹若天宫瑶池……打住,这所谓的美景其实是由浓烈的雾霾所致,以至于行走在雾霾中的人们不得已产生一种错觉:我这是在寂静岭么?  游戏中的《寂静岭》将孤零零的玩家置身于雾霾浓重的小镇,在可视距离不超过5米的街道上还要面对如坟场一股的死寂。飘落的尘埃、金属的吱嘎声、声若
期刊
“当我再次看电影《2012》时,穿越发生了。穿越到了珠穆朗玛峰之巅。我穿越到了世界末日的前一年,因为我希望世界末日不要来。我知道世界末日有可能来,所以我告诉当时的人们这个消息,希望大家能够采取一些行动来预防或自救。我成为了一个新闻记者,兼《夜色将至》主播。但没有人相信我说的这些,大家没有做任何事情,最终地球还是被毁灭了。我自然也被毁灭了,但因为这毁灭,我穿回了现实。”  拯救其实是人类生存中的重要
期刊
经历过长智齿的人都有个深切的体会,那就是疼痛不已,让你恨不得立马拔掉所有的牙。经历过拔智齿的人也有个深切的体会,拔牙后的疼痛让人不能咀嚼,你巴不得吃的东西全部能流进胃里,怎么省事怎么算。面对智齿这个进化出来的“小混蛋”,再看一看你肿胀的腮帮子,或许只有投降的份儿!  “智”之根源  智齿,何以称之为智?据传,在古代有一位君王,少年即位,已近成年时发现又开始长牙,疼痛难忍,甚觉怪异,于是就问群臣是吉
期刊
1959年,“月球1号”探测器在苏联的拜科努尔发射场顺利升空,随即离开地球轨道,这是人类发射成功的第一个摆脱地球引力场的航天器。“月球1号”的最终命运是成了第一个人造行星,它将永远围绕太阳公转,周期为450天。
期刊
中国足球的战绩从来是能让人泪奔的,但一如伟大的中华文明,中国足球曾经也有辉煌的时刻。当然了,这个“曾经”距今千年,那时候足球不叫“足球”叫“蹴鞠”。蹴鞠最早载于《史记·苏秦列传》,苏秦游说齐宣王:“临苗甚富而实,其民无不吹竿、鼓瑟、蹋鞠者”。而最辉煌的是,国际足联(FIFA)在2004年公开确认足球最早的形式出现于中国。  蹴鞠,“蹴”即用脚踢,“鞠”即皮制的球,“蹴鞠”就是用脚踢球。它流传了2
期刊
对于每个男孩来说,赛车都是一个梦:踩下油门,听着引擎巨大的轰鸣,飞驰、过弯、甩尾、超越……然而,就像EA在《极品飞车》的开头警示那样:  “游戏赛车动作非常危险,请保证只在游戏中进行,在现实世界请小心安全地驾驶!”  在日常生活中,我们很难体会到速度带来的激情,除非你不要命了。还好,我们还有电影!  激情的速度  《速度与激情》可谓最成功的赛车电影系列,一辆辆高级轿车追逐着飞驰而过,那种让人热血沸
期刊