大学同学兰草在微信上说，你知道吗，宇晴和她老公阿成离婚了。宇晴也是我们的同学，许多年未见面，却依然记得她的样子，清秀的眉眼，白齿微露的笑容，袅袅婷婷的身姿。这年月，看惯了各种狗血剧情，听够了各种奇葩故事，谁和谁一拍两散，相忘于江湖，都不会让人诧异，可一想到是宇晴和阿成，却莫名地感慨。
　　上大学那会儿，从军训开始，两人就好得如胶似漆。宇晴是优等生，爱上晚自习，社会学系的阿成像个书童一样，帮着占位，帮着买宵夜，拎包打伞，沿着铺满梧桐树影的校园道路，把宇晴送回女生楼，整整四年，风雨无阻。阿成买了一袋桃子，也要拿专用牙刷一个个刷掉桃子上的毛，洗干净，再送给宇晴吃，惹得女生宿舍里集体羡慕嫉妒恨。
　　可是谁承想，就是这样的一对，举案齐眉地模范了十多年，最终还是分了。
　　毕业那年，同学们大江南北，各奔前程，基本都到了社会上摸爬滚打，宇晴和阿成却留在了武汉的母校，顺风顺水地就到了教授级别，忽而欧洲访学，忽而美国开会，春风满面，前程似锦。据说，正是宇晴在德国斯图加特大学做访问学者那段时间出的事。阿成应邀上门帮他们系的单身女辅导员修水龙头，修好了水龙头，女辅导员又请阿成吃饭，接着有人送了阿成两张音乐会的票，于是一来二去，就走到了一起。而且，女辅导员珠胎暗结，腹大日显，到了必须决断孩子要不要的时候。由于疫情，宇晴费了些周折才从德国归来，原本想着渡尽劫波，与阿成的重逢会多么温馨，她却察觉了他的尴尬，不久就发现了他与女辅导员的事情。宇晴也不哭闹，也不说话，安安静静向系里辞了职，收拾好自己的东西，便消失无踪。有人说她从武昌搬去了汉口，有人说她去了别的城市，都没有得到证实。宇晴和阿成一直没生孩子，这倒让离婚变得非常简单，因简单而有另外的一种残酷。
　　这是今年7月的事情。其时豪雨连天，洪水暴涨，连东湖的绿道都淹了水，人心也浮动起来。想想去年7月，我们还在班群里信誓旦旦地相约，要在今年7月来个15周年同学会，带不带家眷自便，但本人必须到场。我们决定哪都不去，就回母校，在宿舍楼前拍拍照，发发呆，在偌大的校园里四处走走，聊聊当年的八卦。
　　宇晴与阿成的事触发了兰草的旧伤。她早年也曾遇上過一位长头发的诗人，与他轰轰烈烈地恋爱，结婚，再离婚，死去活来。之后这些年，她一直单着，她笑称她的爱已经用完，再无余额。
　　兰草是教育培训方面的行家，数日前曾来深圳考察一周。她看好深圳的教育市场，跟我从宏观聊到微观，最后却决定，还是再等等吧，我有点看不清人生了，尤其是在天下多事的2020年。
　　她说，也不知道宇晴现在在哪里，她也不跟大家联系，我有点想她了。你想想，两个陌生人，好不容易走到一起，用最好的年华搭建一座童话城堡，可城堡说塌就塌了，你要用多少年，才能挣扎着从废墟里走出来。人这一生，真没有什么是确定的。
　　我当然知道她想说什么，每天影响着我们的，不光是宇晴和阿成，还有疫情和洪水，还有新闻里的各种灾难和纷扰。我不是个悲观的人，但也没办法给兰草一个光明向上的答案，只好在微信上回她：你又何必非得知道一个确定的未来，重要的是，假如明天就会死，我们要如何过完今天。