论文部分内容阅读
說到古代杰出皇帝,人们马上会提到前四把交椅——秦皇汉武,唐宗宋祖。但是在这四人里,“宋祖”的流量,又远不及其他三人,我相信他心里是不服的。洛阳人赵匡胤,在历史上的地位,确实被大大地低估了。
很多深爱历史的人,他们心目中的最爱,不是唐朝,也不是明朝,而是宋朝。知道为什么吗?因为老赵御宇之初,就定下很多基本国策,对中国文化的涵养,影响极其深远。
天下那么多武将文人,野心勃勃,为什么历史选择了赵匡胤?10年间,他何以从流浪汉变成一国之君?可能就是因为厚道,他是一个能与所有人做朋友的人。
就像历来开国的君主以武力起家一样,赵匡胤也是职业军人出身,身材魁伟,膂力惊人。他又是一个武艺高强的江湖好手,最擅长使的就是拳法和棍法,《水浒传》开篇就称赞他“一条杆棒等身齐,打四百座军州都姓赵”。
这也并非施耐庵没来由的一通瞎吹捧,戚继光的《纪效新书》就记载了“宋太祖有三十二式长拳”。金庸老爷子更是在他《天龙八部》里把这个武功写到乔峰大战聚贤庄的精彩片段里,说乔峰打败少林高僧用的就是由宋太祖赵匡胤开创而流传下来的“太祖长拳”,而且说当时天下学武之人,人人熟习。
除了具备军人的体质和武艺之外,赵匡胤义气也是出了名的。
晚唐五代,军中盛行义父子、义兄弟这样的义亲关系,军士纷纷寻找意气相投者结拜,以结成势力。赵匡胤因为人缘极好,当时与他以义气相结者很多,其中最著名的就是“义社十兄弟”。他们多数是手握兵权的中上层军官,与赵匡胤交情莫逆,纷纷团结在他的周围,后来成为赵匡胤陈桥兵变、登上皇位时的主要军事后盾。
黄袍加身之后,赵匡胤并没有像以往的开国君主那样,残酷地清洗前朝的皇族,而是对后周皇族礼遇有加,并赐予丹书铁券,保柴氏一族永享富贵。
由于权力过于集中,很多皇帝是易燃易爆体质,而赵匡胤为人非常豪气,说话做事都喜欢放在明面上,直来直去,十分干脆,又能做到信守承诺,言出必行。
当时吴越国王钱俶虽然割据东南,但名义上还是臣服中原朝廷,在宋灭南唐的时候出兵帮助宋朝。宋太祖赵匡胤对此十分感激,他很想亲自见一见这位雄踞东南的吴越国王,因此他要求钱俶来开封朝见,并以皇帝的名义答应保证钱俶的人身安全,允诺事后放他回去。
当时宋朝群臣觉得这是扣留钱俶、要求吴越国纳土归降的绝佳时机,纷纷上书要求扣留钱俶。但赵匡胤拒绝了这个不厚道的提议,还当面做出承诺——“尽我一世,誓不杀钱王”(只要我还活着,就不会杀你)。
唐末以来,武夫专权。老赵走上最高领导岗位后,果断实行“右文抑武”的基本国策,彻底扭转了唐末以来用拳头说话的不正之风。
他的子孙几乎都很文艺,这使宋代的文化空前繁盛,以至于后人赞誉说,“宋朝是文人的乐园”。没有赵匡胤,就没有“不得杀士大夫及上书言事人”的遗训。没有这个遗训护身,也许后来就没有柳永、苏东坡、李清照、王安石、范仲淹、欧阳修、辛弃疾……为了让自己的厚道延续下去,他不惜用狠话来约束未来的子孙——“子孙有渝此誓者,天必殛之”。
史学家赵翼评价说,“宋太祖以忠厚开国,未尝戮一大将”。与很多开国之君的穷凶极恶相比,赵匡胤简直就是大善人。
能与他一起创业,是幸福的。
来源/《历史的荷尔蒙3:古人的浪漫与孤独》长江文艺出版社
诺贝尔奖真正的“陪跑王” 国家地理
目前为止,最年轻的诺贝尔奖获得者,获奖时年仅17岁。最年长的诺贝尔奖获得者,获奖时已97岁。被提名次数最多的候选人,曾陪跑了155次——他就是法国生物学家加斯顿·雷蒙。
作为法国著名的兽医和微生物学家,他曾在1920年发现并研制出抵抗白喉病的疫苗。白喉,是一种是由白喉棒状杆菌感染造成的传染病,症状可以从轻微到严重。1920年代美国每年有10至20万患者,死亡人数约1.3万至1.5万人。加斯顿所研制出的疫苗无疑为千万白喉患者们带来了曙光。
虽说每次都与诺贝尔奖擦肩而过,但雷蒙对医学界的贡献毋庸置疑,他是“没有披风的英雄”。正如另一位诺奖资深陪跑者村上春树在小说中提到的,这一席话同样适合送给了不起的雷蒙医生:“希望你能记住我,记住我曾这样存在过。”