从前看电影，人物一出场，我就知道他（她）是好人还是坏人，因为那是极具脸谱化的。好人一般都长得英俊或是端庄，一脸正气。坏人长得丑，不是歪鼻子歪眼的，就是龇着几颗大龅牙。战争片里，是革命英雄，还是汉奸，也是一眼就能看出来的。英雄衣着整洁，走路昂首挺胸。汉奸一般梳三分頭，衣服扣子不好好扣着，走路一步三摇，一副儿猥琐样。
　　影视剧里如此，文学作品里也如此，人物塑造有时过于千篇一律化。好人，就一定是高、大、全的，从小就有颗金子般的心，大公无私，好事做了一箩筐。事实上，哪里会是这样的？每个人身上都存在弱点，英雄小时候也打过架的，也偷摘过人家树上的桃吃。勇敢跳下水去救落水者的，也许只在一闪念间。他长得不高大也不健壮，他对一些小事也斤斤计较。
　　还有写父母的，笔下的父母一定是白发苍苍。一定是腰弯背驼。一定是满脸沧桑。其实，哪里是？我们的一些父母，不但显年轻，而且极时髦极漂亮。漂亮的父母，也有颗温柔的父母心。我们笔下人物的脸谱化，使人物丧失了他们特有的个性，从而失去应有的魅力。
　　我想起《巴黎圣母院》里的敲钟人卡西莫多，世上丑陋之人，莫过于他。又聋又哑，形象也怕人——几何形的脸，四方形的鼻子，向外凸的嘴。上帝似乎把一切丑陋都给了他。他默默地爱着姑娘艾丝美拉达，直至最后献出自己的生命去救她。丑陋的外表下，裹着一颗纯洁而高贵的灵魂。
　　夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》里，同样刻画了一个让人印象深刻感慨万端的人物——简爱。简爱从小父母双亡，寄养在舅舅家，受尽非人的虐待。后被送进孤儿院，继续遭受肉体和精神上的摧残。好不容易长大成人，却是个身材矮小、相貌平平的姑娘，没什么出色的。她应聘去往桑菲尔德庄园做家庭女教师，在一群衣着华丽的上层贵族间，她始终做到不卑不亢，竭力维护自己的自尊，最终赢得了桑菲尔德庄园主人的尊重和爱。她说过这样一段震撼人心的话：
　　我贫穷，卑微，不美丽，但当我们的灵魂穿过坟墓站在上帝面前的时候，我们是平等的。
　　小写的人，最终成了大写的人。这才是文字真正的魅力所在。