初读这本书，一切都是朦胧而奇怪的。岛村为什么要来到温泉乡，火车上行男与叶子的奇怪举动，他们与驹子间奇怪的关系，为什么行男临死时驹子不愿去送行，为什么故事以驹子从大火中的二楼落下戛然而止……这些直到小说结束也没点明，却格外地给人无限的遐想。
　　好奇促使着我再次翻阅，然后才领悟出这不过是一个有钱有家室的人为了寻找生活乐趣，与一个艺伎和一个少女间的情感纠葛。但是，这一切却被作者以极不寻常的手法讲述了出来。
　　岛村爱着驹子，可他同时对叶子怀有感情，并且这种爱所包含的责任是他无法承担的。于是，驹子的爱变成了徒劳，连岛村都认为“这个女人在迷恋着我呢，可这又是多么可悲呀”。从一开始，这个故事就注定了将以悲剧收场。驹子最初也是天真淳朴的，当她沦为艺伎时，岛村很吃惊，于是，纯洁的叶子与她形成了鲜明的对比。岛村是驹子的全部，她渴望着岛村带她回东京，可不知怎么开口，只能坚持着自己卑微而徒劳的爱，她自己也清楚地明白这一点。
　　临近结尾的部分，作者花了大量的笔墨去描写绉纱，那是一种别致的衣料，亦可称作工艺品。那些无名女工在上面倾注了许多心血，最终制成了岛村他们奢华的衣着。并不稀奇的一件事，由岛村想来，却是“难道凡是充满诚挚的爱的行动，迟早都会鞭挞人的吗？”绉纱象征着驹子对于岛村的爱，纵然倾注了再多的心血，在岛村那里，不过是一位有钱有闲的舞蹈研究者的闲时消遣。
　　飞蛾扑火，虽然以燃烧自己为代价，但是也有许多满足的快乐吧。那驹子的内心呢，也是快乐的吗？岛村将叶子比作自己心中的银河，这是他对于美与纯洁的追求吗？可这一切偏是他得不到的，最终银河倾泻，酿成了遗憾的悲剧，真是莫大的讽刺。
　　书中的人们都处在迷茫和混沌之中。驹子为了得到爱情而活着，一直处于被动的位置，努力读书、做笔记是徒劳的，在寂寥的山村里勤奋地练琴也是徒劳的，给即将去世的行男治病是徒劳的，爱上根本不可能会爱她的岛村更是徒劳的。岛村没有正当职业，内心空虚，研究西洋舞蹈却从来不看西洋人跳的舞蹈，也不看日本人表演的西洋舞，“他所欣赏的，并不是舞蹈家灵活的肉体所表演的舞蹈艺术，而是根据西方的文字和照片所虚幻出来的舞蹈”，听起来着实有点荒诞可笑。叶子则更像是一种美的虚无，她身上所要表达的是作者对于美好的向往，“当姑娘的星眸同灯火重合叠印的一刹那，她的眼珠儿便像美丽撩人的萤火虫，飞舞在向晚的波浪之间。”
　　在雪国，一如那茫茫的白雪，命运的基调都是哀怨的。零零碎碎的生命片段，只是长河中的一滴水，或是一片空中飘荡着的落叶。
　　可是我们不同，不应向往着徒劳的美，一腔热血付于虚无。人生如路，须在荒芜中走出繁华的风景来。就像海子的诗说的一样：“要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明天天寒地冻，山高水远，路远马亡。”
　　（指导教师：吴瑜/编辑：王冠婷）
　　评点：王冠婷
　　一本《雪国》，让作者反复阅读，感触颇多。这篇读后感的可贵之处，不是面面俱到地谈论各种感觸，而是选择了感受最深的一点——不能一味追寻那些徒劳的美——进行了详细的阐释和抒发。初读这本书时，作者心中产生很多的疑问，好奇促使重读。作者按照自己的思考脉络选取了一些书中的片断，这些片断的串联不仅还原了一个悲伤的爱情故事，而且点出了全书哀怨的基调。从作者流畅而唯美的写作中，可以看到这些经过作者精心选择的材料，与作者对原著的认识保持着高度的一致性。只有这种基于阅读、源于思考的真实表达，才能直达人心，引发共鸣。