[摘要] 莎士比亚喜剧《威尼斯商人》中的题名人物安东尼奥，不论是从他的性格、经历来分析，还是从剧作者并未曾通过在剧名中指名道姓来表明他在剧中的重要性来看，他都是这一出喜剧中的不和谐音。
　　[关键词] 不和谐音 忧郁 曲折 未命名的剧名人物
　　
　　莎士比亚戏剧《威尼斯商人》自诞生之曰起就是一部公认的喜剧。在一个基督徒的世界里，夏洛克这样一个无论从言论还是行为都不符合基督教规范的高利贷者最后落得个一无所有，无疑是伊丽莎白时代的观众的众望所归，因而这部剧作也就毋庸置疑成为了一部喜剧。再加上剧中朗斯洛特等喜剧滑稽人物和剧末三对新人喜结良缘的喜庆场面，这部戏剧喜剧的特点就更加突出了。然而探求本剧的剧名《威尼斯商人》，这个商人指的是何许人?安东尼奥。他在剧中是一个什么样的角色?
　　本人曾在拙作“《威尼斯商人》中的悲喜剧因素”中提到安东尼奥可以算是使此剧被称为“悲喜剧”的因素之一。如果按传统的分类认为这部戏剧是喜剧的话，那么贯穿这部喜剧始末的安东尼奧，虽然赢得了与夏洛克关于一磅肉的官司，却是这一曲欢乐颂歌中最不和谐的因素。
　　
　　一、忧郁的性格
　　
　　安东尼奥在一部戏剧中是一个贯穿始终的角色，戏剧以他开始，以他结束。他一出场就满脸愁云，连他自己都说“老实说，我不知道为什么我这样忧愁，”，而且他连“这忧愁，我是怎样染上的，怎样寻到的，怎样获得的，是什么东西做成的”(第一幕，第一场)都不知道，可见这种忧愁并非只是像他朋友所说是因为挂念他的货物而起，而是性格使然。巴萨尼奥的到来更是显示出他又与性格忧郁而造成他在行动上难免总是处于被动的状态。巴萨尼奥是来借钱的，他借钱是为了追求一位富商的孤女的，对于视他比生命更重要的安东尼奥，巴萨尼奧却忽视了他的感受。萨拉利诺有一句话说得非常恰当：“上天当初造人很造了一些怪人：有些人永远是笑眯着眼，看见一个奏风笛的就笑得像鹦鹉一般，又有一些人天生的酸相，笑的时候也不露牙齿”，(第一幕，第一场)安东尼奥便是属于后者，而且整部戏中，他甚至没有笑过，更别说露过牙齿了，只要他出现，一定是满腹心事。很难想象这样的一个人在别人的婚礼上会有怎样的表现。
　　安东尼奥在平常的生活场景中如此，在灾难来临时就更不用说了。当他借夏洛克的钱借期已满，而且碰巧他的商船在海上遇难无法如期返还时，他首先表现出的是一幅可怜相。在第三幕第三场开始，他对夏洛克这样一个深恶痛绝的人，说起了好话，他称他为“好夏洛克”，还用了“请”字。但是他被夏洛克拒绝了，因为夏洛克拿定主意要新仇旧恨一并结算。在梁实秋先生译的《莎士比亚全集》中，有一段关于《威尼斯商人》的意义的短文，其中有这样几句话：“那破产的安东尼奥是个优柔寡断的人物，一点力量都没有，没有力量恨，自然更没有力量爱了。”这样的一个人在灾难当头时似乎是更没有力量反抗了，只有听任命运的摆布。
　　
　　二、曲折的经历
　　
　　安东尼奥在剧中的经历，从他将钱用于生意，当巴莎尼奥向他借钱时只好开口找犹太高利贷者夏洛克，因而欠下了一磅肉的契约，接着商船出事，契约到期，在法庭上幸而有波西娅相助才过得难关，而且他的船队也度过了了难关，这样的经历着可谓是一波三折，也算是上天眷顾了，只是在贝尔蒙这个洋溢着浪漫气息的爱情乐园里，当他的朋友们都沉浸在幸福当中的时候，安东尼奥似乎难以找到自己的跻身之所。
　　首先是安东尼奥借钱的经历。以剧中基督徒们的标准来衡量，安东尼奥是一位受尊重的商人。他财产雄厚，因为他可以向别人提供贷款并且从来不收利息；他生意兴隆，他的船队好似“海上赛会中的巨大出品”；他为人慷慨大方，当他的朋友追求富家女波西娅时，他慷慨解囊，且为其出谋划策。这样一位品德出众、信誉良好的商人何以在危急之时竟无人向他伸出援助之手?安东尼奥将自己所有的财产都押在了船队的生意上，当巴萨尼奧向他借钱时他不得不向外求助。安东尼奥放债时连利息都不收，缘何他非得要找夏洛克借高利贷?难道他的慷慨竟没有积攒下一点人缘?就这一点，读者或许可以从夏洛克的话中看出一斑：“他曾羞辱我，害得我损失了几十万，嘲笑我的损失，讥讽我的盈利，嘲弄我的民族，妨碍我的买卖，离间我的好友，挑拨我的仇人……”(第三幕，第一场)有人会认为这段话出自夏洛克之口，所以并不可以采信，因为夏洛克对安东尼奥毕竟存在着刻骨的仇恨。但这恨从何来?当然不只因为像夏洛克所说“我恨他是因为他是基督徒”，更重要的是夏洛克恨“他恨我们神圣的国家，就在那商买云集的地方他辱骂我，骂我的这行生意，骂我用辛苦得来的利益而他所谓的利息”。(第一幕，第三场)更何况就欧洲传统来衡量，一位深得人心的绅士在公众场合作出如上举动怕也不是君子所为。也难怪在他需要借钱时，只能去找夏洛克(安东尼奥本来是指望凭交情或是声望来借到钱的，但是似乎不论是他和别人的交情或是声望在关键的时候都没有给他帮忙)；在他落难之时，也无人对他伸出援助之手，只是看着他的可怕的契约一天一天到期，最后只用他的一磅肉来偿还。
　　再来分析一下他交的朋友。安东尼奧出场时的忧郁似乎已经预示了他将要面临的不幸。从他自己的话看来，巴萨尼奥对他来说实在是很重要的，因为他的钱，他的人，他的力量，只要是巴萨尼奥需要的都尽着他用了，所以巴萨尼奥借钱，他来作担保。而巴萨尼奥此刻要做的事情是举债去追求贝尔蒙德富家女，以期人财两丰收。从这一点看，这一对朋友对于他们的友谊的态度可是很不相同。对于安东尼奥，巴萨尼奥可以说是比他的生命更珍贵，凡是他可以帮忙的地方，都毫不吝惜。不论是在钱财上、还是在交情上他都帮过他很多。但对巴萨尼奥情况就不同了。他似乎是一个不折不扣的浪子，为了摆豪华的排场荒荡了不少产业，而今为了要摆阔追求一位女子更是不惜再次借债以便“装体面”。
　　法庭上的一幕更能说明他们对于友谊的不同态度。当波西娅扮的法官索要巴萨尼奥的戒指来作为酬谢时，巴萨尼奥竭力拒绝，因为他曾对妻子发誓“永不卖掉，送掉，或是丢掉它”。如此看来，巴萨尼奥对妻子的誓言是相当看重的，而安东尼奥说的则是“巴萨尼奥，给他那只戒指罢：他的功劳和我的交情就算是重于你的夫人的命令罢”。据此，读者可以推断，如若是有人向安东尼奥索要他的结婚戒指，即使有誓言在先，他还是会毫不犹豫地为他的朋友送出他的结婚戒指，违背他的誓言。或许这就是为什么在戏剧末尾大欢喜的结局中，并不曾有安东尼奥的位子。
　　
　　三、剧名所指的不确定性
　　
　　如果我们以戏剧的结局为依据就认为某一部戏剧或者其作者是否反犹显然是轻率不可取的，但我们如果只根据作品说某个作家在创作时有什么样的初衷显然也是极其武断的，但是通常我们可以从其创作风格或规律得出一种假设。根据莎剧的剧名，读者会发现莎剧中以人为剧名的作品剧名都有明确的所指，或者说读者可以根据剧名来判断出戏剧中的主人公，例如《哈姆雷特》的剧名很明确地指出哈姆雷特，这位丹麦王子就是剧中的主人公。类似的戏剧还有《波里克利斯》、《雅典的泰门》、《李尔王》、《奥赛罗》等戏剧，有的剧名中甚至还有限定语，如哈姆雷特是丹麦王子，波里克利斯是泰尔的君主，奥赛罗是摩尔的贵族，但是《威尼斯商人》这一剧名中的商人是何许人?这个商人是匿名的。莎剧剧名中人物名字的缺省一定是有重大含义的。没有读过作品的读者可以认为这个商人是威尼斯的任何一位商人，而不一定是安东尼奥。从戏剧第一幕的对话中，读者得以知晓这个名叫安东尼奥的人是一个商人，但是从夏洛克的话中读者甚至可以发现夏洛克也认为自己是商人。莎士比亚笔下的威尼斯是一个商业城市，这个城市中的商人比比皆是，除非是到戏剧情节冲突开始，读者都可以认为这个“商人”另有所指。这样看来，作者似乎对安东尼奥这样一位“德高望重”的威尼斯商人并不赞赏。本着这样的基础再来分析他在戏剧中的一系列坎坷的遭遇，就不难得出这部戏剧如果是喜剧，它不是安东尼奥的喜剧。
　　
　　四、结语
　　
　　《威尼斯商人》是伊丽莎白时代的喜剧，在今天对莎剧剧目的分类中，它仍然在喜剧之列，但从以上对安东尼奥的分析中可以看出，它并不是剧名人物安东尼奥的喜剧。但是为什么要让以“坏人”出现的夏洛克的结局如此悲惨呢?Robert Grudin有一段话说得非常妙：“如果夏洛克被轻易地饶恕了，那么这部喜剧的主题就模糊了；我们如果饶恕了夏洛克，我们就会忘记他”，所以剧中的恶人受到了惩罚，但这种喜剧结局并没有让读者和观众感到轻松，而是让读者在为安东尼奥的一磅肉捏着一把汗的时候记住了这位犹太人。如果读者对夏洛克抱有同情，安东尼奥自然就是要加害于他的人：如果我们认为这是一出基督教社会的喜剧，那么在基督教社会庆祝自己的大团圆的结局中，安东尼奥这个忧伤的威尼斯商人仍然独自伤怀，徘徊在欢庆的场面之外，成了这一曲欢乐颂歌中的不和谐音。