不知道什么时候开始，总听得到音乐从邻居家流泻出来，日日夜夜地流泻。声音不大，但是，也不算小。不知道是邻居家自己弹奏的音乐，还是借助各种工具录下再转播的音符。
　　肖扬相当好奇，不仅仅是一次，他和朋友们提起这件事，说：“我们的小区，平常都比较冷清。有了邻居家的音乐，家居生活多了些旋律，挺好！”
　　他还说：“有一天，我非得推门进去，看看是真人弹奏的，还是播放的。”
　　朋友们都说：“你的好奇心，有一天一定让你惹上麻烦的。”
　　多年朋友，大家都知道，肖扬也不完全是因为好奇心，其中有很大的一部分，是空虚、无聊和浮躁。生活在这座三千多万人的大都会，每天都为了赚钱而奔波，偶尔有假期，赶集似的忙着度假去。每一个人都担心钱不够用，每一个人都被生活的压力鞭策。忙碌而时间永远不够用，日子过得貌似很充实，其实内心像一个大洞，怎么填也填不满，大家都有这方面的体验与共识。
　　与一般城市的中产阶级比较，肖扬的状况还算比较好。父母亲身边有点儿钱，他自己是一家会计师事务所的合伙人，若不沉迷或者沉溺某种不良嗜好，钱，还算富足。唯独无法填补的，就是空虚与无聊。朋友们曾经敦促他成家立室，結婚算了。但是，相亲，不是人家嫌弃他，就是他不能接受人家。单身，偶尔闲下来的日子，肖扬也就更加空虚而无聊。或者缘于这种心态，一个周末，肖扬终于忍不住踏出门去。在邻居的门口，他按了按门铃。没有回音。他再按，还是没有回音。他推推房门，房门，竟然一推就开了。里边挺昏暗，没有开灯。虽然是大白天，但是，可能因为屋子的窗户全挂着厚厚的窗帘，里边一片漆黑。屋子里还散发出一阵难闻的馊霉味。
　　肖扬开始打退堂鼓了。不过，想了想，最后他还是站在门口，喊了声：“喂！”
　　没有回答。只有音乐声，周而复始地流泻。鼓起勇气，他走了进去。进到屋子里，他努力调整自己眼球对光线的适应度。好一会儿，他终于模模糊糊地看到大厅内的物件了。沙发、饭桌、电视机……与一般家庭的摆设没有什么两样。肖扬继续扫视，他在寻找音乐的来源。还好，房屋的格局与肖扬的没有任何差别。很快，肖扬就摸熟了整套公寓的布局。同时，肖扬察觉，音乐，来自屋子深处的一个房间。肖扬朝向房间的方向走。房间里，他看到一个躺着的老女人。看到他，老女人有点儿惊讶。她好像在说些什么。不过，声音很低，听不清楚。
　　肖扬向前走，靠近老女人的床边，说：“对不起，冒昧打扰您了。”
　　“你……你……你……你没有打扰我。”对方回答，有气无力。那个女人好像久没说话的样子，声调与语气都很不自然。她在肖扬还没有反应之前说：“我已经很久没有见到人了，更没有跟任何一个人交流或者聊天。”
　　这个，肖扬也相信，因为房里甚至整间屋子都有一股空气没有流通的馊霉味。那天，不知道出于什么原因，肖扬自告奋勇地帮那个老女人整理房子。不要的、不能循环再用的，全给装进垃圾袋扔掉。可以洗涤的，一件件地清洗。房子收拾好了，肖扬建议带老女人到外头晒太阳。在女人的同意之下，他扶着老女人，带她出去呼吸新鲜空气。老女人除了饼干、罐头食品之外，太久没有接触有营养的新鲜食品了，为此，那天肖扬还专门为那个老女人大展厨艺。
　　从那天起，肖扬有了新的去处。他一有空，就往那个老女人的屋子跑，替她做做饭、陪陪她说话什么的。通过聊天，肖扬终于知道那个女人是一个独身的城市女人，独身了一辈子，以前教音乐，省吃省用的，现在手上有点儿积蓄，不过，当人老了，这些钱，也无法花了，就像那个女人说的：“以前舍不得花钱，担心老了不能挣钱，又有病痛什么的，钱不够用，只能不断地储蓄。现在身体机能衰弱，行动不方便，就是身边有点儿钱，也很难出去花用。”
　　“亲戚朋友们呢？”肖扬问，“他们没来探望？”
　　“以前是有的。不过，到了我这个年纪，走得比较近的，不是走不动，就是……就是不在了。”那个女人说。
　　肖扬听了，不知道为什么，感觉很悲哀、很悲哀。人这一生，年轻有能力的时候拼命挣钱，老了没有能力了，就躺在床上等死。生命，难道就只限于这个模式？
　　没多久以后，老女人去世。老女人没有亲人朋友，肖扬勉勉强强可以算是一个。他帮忙处理老女人的后事。老女人把所有的遗产都留给了肖扬。朋友群中有人说肖扬幸运，只不过为了邻居家里的音乐，陪了那个老女人几次，就拿到一笔横财。肖扬听了啼笑皆非。这些钱，老实说，他不缺。何况，从老女人的身上，他仿佛看到未来的他，一个人，在这个都会里生活，敛财、节约，以为为了老年的需要未雨绸缪。现实中，不管敛了多少财，到了老年，有用吗？
　　肖扬决定，从明天起，他要好好地活每分每秒，他要好好地享受他活着的每一刻。
　　老女人的际遇，给了肖扬另一种顿悟。生命，他从此时此刻起，要把握每时每刻，他要好好把握，非好好把握不可。肖扬不想自己循着那个老女人的生命模板挺进。肖扬希望能够活出不同色彩的人生与生命。
　　[责任编辑 王彦艳]