从村妇到“网红”:憨男宠妻折腾风沙下

来源 :知音·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhoudeyou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  人生如烟花,你有一个壕任你绚烂过吗?深深远远的山村也会有“霸道总裁”的爱!翻开甘肃农民柳云霞的简历,导演、感动中国人物、政协委员等,赫赫如传说。这一切皆来自于她自导自演自传电视剧而惊艳全国的创举,没有高颜值、美颜相机和惊人才华,只有滚烫生猛的梦想,成为“网红”的那年已36岁。此前她蹉跎在封建闭塞的山村,因痛恨娃娃亲与丈夫陈彦海彼此抗争、漠视、互虐五年,虐着虐着就爱了。最终,陈彦海用柔肠与霸气打造了这位西北女神……
  “一直坚信,活着,要升天,要下火海,要喝最烈的酒,狠狠爱。可命运曾风干了我的执著。”
  把一个热血熊熊、浪漫纯真的文艺女青年降生在国家级贫困县的小山村,注定是要发生一些故事的。我叫柳云霞,1976年出生于甘肃省庄浪县柳梁乡。因为贫穷,孩子们大多不上学,女孩上学的更少,我是其中一个,读书特拼,成绩名列前茅,作文常做范文。
  我本有机会冲出山村,但因为一场荒唐的娃娃亲,一切都被拦腰斩断。我9岁和陈山村的陈彦海订婚,那时还小,没有反抗意识。他大我四岁,没读过一天书。婆家怕我书读多了变心,万般阻拦我上学。初一时我父亲摔伤腰要我照顾,从此再没能回到课堂。不服这一切愚弄,15岁的我不顾婆家阻拦,到兰州等地打工,受尽辛酸与歧视,怎么也拗不过命运的迷局。回乡后我提出退亲,也被陈家坚决拒绝。
  1995年春节前,不到19岁的我在父母的逼迫下与陈彦海完婚。现在回想起来,真是可惜,人生四喜之一的洞房花烛夜,我们却是板着脸,各坐炕的一边到天亮。我把没有文化、瘦弱而沉默的陈彦海当做了被禁锢的贫瘠命运本身,我和他温度相差一千开尔文,心相距一万光年,只有恨,永无交集!陈彦海更凄苦,他虽是一介农夫,却不是愚夫,他是未经书本教化禁锢的原始情种,23岁血气方刚的他作别了初恋女孩,哀莫大于心死。那夜,我不曾看到陈彦海的冷漠里掩藏的君子之魄的美好,他尊重一个女性的倔强,没有粗莽地抹杀、改写。
  婚后第二天,陈彦海开始跑车,日日酒醉而归。半月后我到县上学裁缝,成了不回家的女人。
  我母亲传统守旧,觉得媒妁之约天经地义,不管我幸福与否,我回不了头,好姐妹纷纷劝我。女人的心总是善良柔软的,一年后我回到陈家,希望这木已成舟的死结能如常化解。贫贱夫妻百事哀,我努力操持家务,陈彦海也忙,对我永远冷冰冰。我看别人两口子男方用自行车载着女方回娘家、赶集,都羡慕得想哭。
  1996年春,我有了宝宝,陈彦海不闻不问,我唯一提过一次想吃西红柿,等了一天他也没给买。我深深明白他心里没我。1996年冬我生大儿子,去不起医院,找了产婆在家生。阵痛来时,陈彦海笑话我:“看把你疼得大呼小叫的!女人不就是生娃娃的吗?”那时的陈彦海让我的眼泪苦到了极致。坐月子、哺乳、孩子吃喝拉撒哭闹,我一肩承担,陈彦海看都不看一眼。
  陈彦海的霸道与冷漠让我“脱胎换骨”,文学旧梦形销骨立,高傲尽毁,贫困让我的身体超负荷运转。2000年,家里养了一群羊,我每天要到山上放羊,要给三亩大葱锄草施肥,要带年幼的儿子,那年干旱,每天都要到十几里外去担水。
  八月的一天我有了感冒症状,腿麻,抽搐,我求陈彦海带我去县医院,他不知道我病情严重,不耐烦地拒绝了。我四面楚歌,痛哭许久,爬到炕上高烧了一天。隔壁大姐恰好来我家,惊呆了:“这还不去医院要出人命了!”赤脚医生来给我打点滴,反而呕吐不止,双腿僵直,让赶紧到县医院去抢救。陈彦海把所有的钱交给亲戚,让他们带我先赶往县医院,他到集市上紧急卖了两头驴两只羊便赶来。
  到医院时我抽搐不已,被紧急抢救。原来我得了脑膜炎,由于拖延太久,已是生死一线。正常人的脑积液是透明的,我的脑液积水抽出来已是化脓的痰状。清晨,我被推出手术室,病房里围满了邻居和亲戚们,都以为我逃不过这劫。晚上,我醒来,喃喃地叫陈彦海的名字。医生直说:“得了这么严重的脑炎还能醒过来,还能说话,简直是个奇迹!”陈彦海拨开人群,凑到我跟前,满脸是泪,死里逃生的我只觉得眼前的他那样温柔可爱。紫霞从此住进了至尊宝的心里,陈彦海彻底变了!住院一个月,陈彦海对我呵护备至,我感到非常幸福。
  “浮生百年,被亏欠蹉跎的少年青年都被盛年暖恋弥补:一片陈姓的海给了一朵花开的时间。”
  蛰伏五年的晚熟爱情按了快进键,两个而立之人迫不及待去过温糯甜软的家常岁月。陈彦海闷骚、开明、决断,让我刮目相看。
  以前陈彦海讨厌我打扮,我唯一的扮靓工具,吹风机和卷发梳,他都给弄折了扔在沙发背后。如今他都是脉脉含情地看着我,说:“你穿上花衣服和主持人穿上花衣服一样好看!”我的一些稀奇古怪的新奇想法,陈彦海也喜欢倾听。
  村里人世世代代穷不思变,陈彦海不一样,他介绍牲口买卖抽成。他养三十多头奶牛,每天往县里送鲜牛奶。他从不畏首畏尾,计划好的事不轻易改变。这种想干就干的勇气潜移默化感染了我,我灵魂里有半个他。我也学着判断市场走向,种大葱和蒜苗挣钱。
  为了方便养殖牲畜,2004年我们离村不远盖了新房。被新生活和家庭温暖滋润的我重新提笔,2005年在《农家女》杂志发表处女作,一发不可收拾连续发表了十篇文章。陈彦海是很自信的男人,但唯独因为不识字而自卑,无法与我交流,他给的是尊重与自由。
  2007年夏,我再次怀孕,任何东西只要我念叨一下,陈彦海就立刻买来。生产前,他老早安排我住院,叫来亲戚照顾我。产后,他又非让我住院了7天,等我身体完全恢复才让回家。陈彦海知道他以前做得不对,正在一万倍地弥补。我再也不向往外面的精彩,世界再大与我何干?我有陈彦海就足够。
  我们当地有春节演社火的习俗,全民参与,我从小就喜欢,不知多少次,我都试想假如有天我也能站在舞台上该多好。我们村只有我们社不搞社火,我想参加其他社演,却因为外社身份被拒绝。一时半会演不了,我想拍摄社火。2008年我花三千元买了个小DV,当时我们年收入才三万元,陈彦海也一点没反对。当年我就跟拍了社火,免费送人看,第二年不少人主动找我拍。不久我偶然看到中央电视台播了一名农村妇女编拍的电视短片,灵光一闪,决定写一个自传式剧本,叫《叶子的包办婚》。   2009年初,我每天晚上等孩子睡了后开始了剧本创作。一开始手写,很慢,常常从凌晨一点写到四点,停下来给孩子们做早饭,送孩子们上学。由于休息不好,我累得手指抽筋。陈彦海听说电脑写作又快又轻松,在一次去平凉卖牛时,竟花了五千元给我买了一台笔记本电脑回来。这简直比一万朵玫瑰都好!这件事在村里又成了个小新闻,在农村干农活的女性里,我是第一个,也是唯一一个接触电脑的。一年半后,十万字的剧本完稿,但电脑硬盘受潮,稿子全部丢失,陈彦海鼓励我用四个月把稿子重写了出来。我把剧本拿到县文化局,得到高度肯定。我自己也被作品点燃,我想把它拍成电视剧!
  看我被热血冲昏了头,陈彦海坚决反对,甚至决绝地说:“不要乱折腾,拍电视剧是有钱人干的事,你既没经验,也没资金和技术,能拍出像样的作品吗?”这么多年,我懂陈彦海,他不是心疼钱,而是太在乎这个家和两个孩子。作为农民,我们没有其他途径挣钱,即便脑子再灵活,每一分积蓄里都是血汗,钱花光了,首当其冲是孩子们的未来受影响。可当我告诉他:“要不尝试一次,这辈子都会遗憾。”陈彦海被我的渴望触动。我霸气地跟他打包票说:“即便拍电视剧亏了,我录社火也能把钱赚回来!”说这话时,我分明就是另一个陈彦海。谢谢爱情,我迎来了人生的巅峰。
  “多谢你精彩耀目,成为我平淡岁月里星辰。愿我这单薄魄力予你一份力,不负你每个光辉时分。”
  2010年底,“土豪”陈彦海拨“巨款”让我买摄像机,我幸福得简直要跳起来。县里没有特别好的品牌,我决定到西安去买。这是我第一次去西安,他怕我不熟悉,安排了三名“保镖”和“军师”陪我:我外甥女、县城的一名剪辑师、他的好友。我豪掷13000元背回一台索尼摄像机。村里沸腾了,有人说陈彦海女人疯了,陈彦海也疯了,姐妹们对我简直羡慕嫉妒恨。
  我要拍电视剧的消息传出去,整个山村沸沸扬扬,说我不知天高地厚。陈彦海不理风言风语,用他的阅历帮我物色演员,为我保驾护航。最终,我收获到一群志同道合的追梦人,组成了我的剧组。2011年农历正月十六日,《叶子的包办婚》在柳梁乡陈山村开拍了,拍摄过程异常艰苦。演员没有片酬,我只管拍戏期间吃饱饭,耗材、服装和道具等都是陈彦海出资。我抽身而去,把家和孩子都留给了他。
  因为拍戏,陈彦海和孩子们再也不能按时吃饭。从没下过厨房、不会用压面机更不会擀面的陈彦海,一次居然给我们做了大半锅搅面团,把全剧组都感动哭了。我们虽然勇敢地在拍,但心里谁都不踏实,因为我们离开了土地,离开了埋头苦干的姿态,离开了所有人都不敢挣脱的传统,我们是多么的不务正业又无病呻吟啊,可陈彦海爱惜我们,在贫瘠的黄土高坡给我们造了一个温暖的梦想“乌托邦”。
  后来,拍外景时,陈彦海常做好饭挑到片场。夏天,他会特意买几个大西瓜。常常为了不影响我,他把孩子带走,孩子在他车上睡着后受凉感冒,他心疼,也抱怨,但很快就调整心态,恢复了他的本色。
  自从拍戏,经济压力都落在了陈彦海一人身上,随着时间的推移,投资成本一天天大了起来。我被全社会关注,上了很多新闻头条,县里的领导也来慰问,我开始承受更为复杂的东西。覆水难收,陈彦海选择支持我走下去,一天比一天瘦。我特心疼,却顾不上他,我满脑子都是戏。片子拍出来,我总会首先给陈彦海瞧瞧,他会认真地提一些意见。陈彦海倾情力挺,我沉浸爱海,尽情追梦。终其一生,我都没猜到这样华丽的结局。我也许荒唐,可陈彦海铁定是真爱。
  2012年5月,河南电视台邀请我去做节目,这已经超乎我们的梦想了,陈彦海非常支持我和另外两名主演作为代表前往郑州。我们从没去过那么远的地方,做过这样的事,忐忑不已。陈彦海给我们宽心,说:“怕啥,就跟坐炕上拉家常一样,问啥答啥!”其实他更紧张,节目播出那天,他直到看完才舒了一口气,说:“从打开电视,我的心就一直咚咚在敲,生怕你们说错话。还行,还行。”一次记者采访时,别人问陈彦海:“你为啥能拿出这么多钱支持她拍电视剧?”他没有长篇大论,“金钱如粪土”的壕性又来了,帅帅地甩出一句:“只要她和孩子健健康康高高兴兴就行!”
  因为农忙,我拍拍停停,最终资金匮乏,彻底停拍,十六万元积蓄被挥霍一空。缺乏技术指导,剪辑成品不到10集。我把陈彦海赫然写在策划人那一栏,相当于制片人!这不是高调秀恩爱,而是我对他最朴素的感恩和告白。梦停了,热血依然涌动,当年的剧组人员常在农闲时聚一聚,聊聊那场绮梦。
  2012年,我当选平凉市第三届政协委员。我在著名剧作家焦炳琨先生的指导下,写作37万字长篇剧本《三十年不是梦》,2013年12月由中国戏剧出版社出版。一介村妇的小梦想在网络上持续发酵,我被评选为由新华社主办的2014年度十大感动中国网络人物,消息在全县传开,陈彦海为我自豪不已。2016年1月,我被评为第四届“感动平凉人物”。以我为原型创作的电影《梦想时代》也即将开机。
  万众瞩目之时,我只深深地想念陈彦海沉默而温柔的容颜,是他用尽力气托起我,让我过足了梦想的瘾,高傲地在天空划过痕迹。
  这场折腾最终和虚名一起如浮云飘散,我们的生活没有一点改变。光环卸下,我从名人做回村妇,麻利地操起农具干农活,养牛喂猪卖葱。而陈彦海依然晨钟暮鼓地送着牛奶。我们欠下了贷款,但陈彦海从没提过悔字,而我也决然无悔无憾。星空浩瀚下,庄浪县再没有另一个宠妻憨男这样可亲可敬。
  我经常开玩笑说我是被大风吹起的一朵浪花,飞得高落得快。但在陈彦海的爱海里,我永远不会坠落,我只是回到他的怀里,踏实地活下去……
  (希望看到主人公更多图片或内容,请扫描本刊封面上的知音公众号二维码,关注后回复“柳云霞”。)
  编辑/郭 军
其他文献
2018年冬天,一向规矩本分,恪守职业道德的开锁匠徐师傅帮人开了一把锁。可就是这再平常不过的开锁事件,居然引发了一场捉奸事故——  半夜生意,双倍价格被请去开锁  徐明,70后,成都市人,一名职业开锁匠。开锁的手艺是从父亲那里学来的,父亲其实极不乐意他干这一行,觉得没前途。中专毕业后,徐明去工厂上过班,也做过生意,折腾了好几年,不仅没挣到钱还弄得自己身心俱疲。后来,徐父因病去世,他就接手了父亲的衣
人到中年的李玉麟,是一所职业技术学院的校长。正当他志得意满时,一通电话搅乱了他的生活。妈妈变小偷?阿尔茨海默症作怪  2014年5月,我接到老家村委李书记的电话,我妈在镇种子收购站偷煤块,被监控拍下,这不是她第一次干这种事了,让我赶紧回去处理。  我叫李玉麟,70后,是山东人,下面还有一个小我五岁的妹妹玉琴。父母忙时务农,闲时外出打零工。我从小机灵,父母砸锅卖铁将我送进大学。大学毕业后,我分配到我
生于1986年,身高1.65米,家在哈密,人在乌市。寻求一位高大威猛、条件相当的本地型男结伴终生。  2011年国庆节,25岁的胡小丽怀揣这份“征婚指令”,前往市中心的上岛咖啡厅“相亲”。来之前,介绍人说,对方本地人,身高一米八,还是个设计师,胡小丽一听就来了兴趣,何况她非常喜欢这座特色边城,希望把家安在这里。  2007年,胡小丽从新疆大学中文系毕业后,进入乌鲁木齐晚报民生部做记者。工作日趋稳定
高一时,温玉莲与同学邹文君早恋,遭到双方父母的反对。在疯狂的阻截中,两个母亲使出了浑身解数,相互指责,斗得不可开交。最终,两个母亲的“魔法”让事件步步升级,两个孩子一起被学校劝退,温玉莲被迫转学,邹文君辍学打工。斗转星移,两个年轻人从未断了联系。两个人相互鼓劲、加油,度过了最黯淡的青春岁月。2016年初,温玉莲将已成青年企业家的邹文君领到了母亲面前,公开了恋情。  这一次,双方母亲将如何自处?这桩
做你的红颜,与你今生同醉,好吗/ 做你的红颜,与你来世齐飞,好吗/ 诉不了心底的忧伤/ 奏不了琴弦的惆怅/ 就与你隔世离空,倾心而舞/ 就与你灵魂相守,同归同宿/ 好吗……  以下是杨春的自述——  2015年2月7日,四川达州市艺术团赴深圳慰问农民工,并包下K838一节车厢带农民工回家过年。我叫杨春,是这列列车上的表演嘉宾,于我而言,这是爱的孤独专列——  列车开动前,我再次深情地望了一眼这座陌
天津姑娘陈曦从结识富二代到嫁入豪门,在这七年内,经历了一番言情小说里的狗血大戏。可是,这豪门,是那么容易进的吗?  人间真实:霸道总裁爱上我  陈曦1991年出生于天津市,父母都是普通公职人员,家境虽非大富大贵,但从小也是衣食无忧。高考那年,她是全市的前十名;2009年,在拿了奖学金后,陈曦去英国留学,本硕连读。即便在高手如云的世界一等学府,她也算得上是出类拔萃。  比如,她會讲四国语言,参加过选
吃播视频截图  陈琴是我的大学学姐,来自农村的她,总被室友嫌弃“胖”“丑”,还被男友劈腿。为了逆袭,她走上了一条光鲜与阴暗交织的路……不堪受侮,逆袭成为网络吃播  我叫陈琴,90后,出生于广西壮族自治区玉林市下面的一个山村。四年前,我高考失利,只考上一所二本院校的最末专业。我的室友都是本地人,只有我是从农村来的。我课余做的兼职,在她们眼中也很不屑。每天,她们都会在寝室里玩一个游戏,这个游戏叫:“陈
23年前,因一个小女孩叫了自己一声“妈妈”,张晓玲不顾家人劝阻收养了她。哪知十年后,养女不幸突患癫痫,张晓玲又顶着巨大压力为她寻医问药,历尽艰难困苦。令人费解的是,养女成家后,张晓玲却主动要为养女寻找亲生父母。她为什么要这么做?她和养女之间有什么非同寻常的故事?一声“妈妈”融化了心,养女是上天最大的恩赐  2015年初秋的一个傍晚,在陕西省宝鸡市绛帐社会福利院工作的张晓玲像往常一样,等着上寄宿制中
如果有一个男孩或女孩,和你有一模一样的名字,你会跨越大半个中国去寻他(她)吗?有个女孩,她叫张白冰,千里迢迢,她对一个男孩说:Hi,男张白冰,我来了!  2012年农历7月初七,我随好友去参加聚会,自我介绍时,一个叫吴可的男孩“噌”地一下站起来,冲着我笑:“hi,我同学也叫张白冰。”  吴可说,他在上海,两年前,他从山东建筑大学毕业后,在广汽集团驻上海办事处工作。  这一刻,我竟感觉,是上天安排的
他带着自己的琴赶路,日夜兼程  当他走到汉水边,让真正的流水  在眼前流过,对面的高山早已坍塌  一声崩裂的叹息结束了  两人诉说与倾听的命运  他停了下來,并非无路可走  只是再也不想走。他历经沧桑  琴也变成了一根老木  江汉上空的弦响早已如云消散  茫茫夜空,星星互相打着  遥远的照面。他举起那人的斧子  劈向那根老木头。他从没有想到  高山的力量远远大过流水的力量  沉重,有力,狠狠的一击