我到过那座城市，它很小，在地图上几乎找不到。
　　 初春的午后，窗外的紫云英开着紫色的小花朵。我在南方小镇的工厂宿舍里，手不经意间触碰到墙上的一张旧地图。我在地图上仔细辨认那座城市，终于看见那蓝色的芝麻粒大小的地方，它在我眼前渐渐清晰起来。然而我并没有那座城市的完整记忆，只有那里位于华新路一家没有名字的老鸭汤店，而它，唤起我对那个被称为云英老师的记忆。
　　 记忆中，那是一座滨海城市，那时的华新路还只是一条僻静的小路，中山路、文化宫和轮渡是外地游客的聚集地，却极少有游客知道华新路。华新路地处坡地，有着欧洲风情的漫步图景，它紧邻中山公园与溪岸路花草市场，从高处看过去，一年四季到处郁郁葱葱，花开不断。
　　 当时我从职专院校毕业初闯社会，有一天夜里，不记得是做了什么梦，醒来后就想去浪迹天涯，于是一个人背着行囊到了这座滨海城市，开始在老鸭汤店工作的日子。那天天刚蒙蒙亮，路灯一盏盏相继熄灭，马路是湿的，街景之间有淡淡的薄雾，清新的早晨便从这薄雾里的一缕亮光开始了。我拉下老鸭店的卷闸门准备去集市，一个十二三岁清瘦女孩急匆匆跑过来：“哥哥，有没有老鸭汤卖？”我点点头又摇摇头：“我们店要十点才开市呢，你晚点儿再过来吧。”女孩皱紧双眉：“一碗都没有吗？”“不是我不卖给你，早上还没去拿鸭子，一时半会儿我也变不出老鸭汤来。”女孩很失望。我骑车走了很远，转弯时看见她依然定定地站在店门口。
　　 集市里的人声和食物香气长了腿，漫在每个角落。我熟门熟路拿到了预订的鸭子，回到店里忙碌起来。等我得空坐下来时，猛然想起那个想买老鸭汤的女孩，我不知道女孩是否会再来，但还是决定给她留一碗老鸭汤。直到晚上店里打烊，那碗老鸭汤仍然香气氤氲，而我始终不见女孩的身影。也许她是一个幻象，也许一切都不存在。
　　 第二天中午我接了个送餐的订单，回程的路上经过桥头，我再次看见那个女孩。女孩骑着自行车正在驶向机动车道，我刚想叫住她，站在路中间执勤的交通警察也注意到了她，马上打出了制止前进的手势。女孩好像没看见似的，仍然向前直行。交通警察追上去截住女孩：“你这孩子是怎么回事，自行车怎么能走机动车道，为什么招呼你还不停？”
　　 “对不起，是我太着急了，老师住院了没人照顾，我想快一点才会從这边走的。”女孩说着指了指对面的中山医院。“再急也不能违反交通规则，这是很危险的。看你年纪小，这次就不罚你了，以后一定按道行驶，知道吗？”女孩连连保证，等交通警离开后，我问女孩：“你昨天说买老鸭汤，怎么没有过来取？”女孩告诉我，因为她的云英老师病了，所以她想让老师补补身体，可昨天忙着照顾老师，最后都没有得空。我问道：“老师的病情如何？”女孩叹了口气：“她太累了，为了让盲人们也能‘看’电影，常常要熬夜写讲解稿，这是熬出病了，不过医生说再静养几天就可以出院了。”
　　 让盲人们“看”电影？
　　 “嗯，云英老师是从大城市来我们这儿的，普通话非常标准，她不仅文化课教得好，还常常教我们如何掌握阅读的节奏。”女孩说道。
　　 “云英老师？我认识她，她偶尔会来我们店里要面线老鸭汤吃呢。听说因为她的声音动听，文字功底又好，常常会去盲文图书馆为视障人士解说电影呢，你说的就是她吧？她病了吗？”
　　 女孩眨了眨眼睛，说：“我妈妈出车祸后眼睛就瞧不见东西了，常常长吁短叹。可自从她去听云英老师讲电影，心情开朗了许多，也会跟我们开玩笑了。这次妈妈特地嘱咐我，说我们要懂得感恩，云英老师为了给盲人们讲电影，一部电影前前后后要看30多遍，讲稿改了无数次，才能让视障人士都‘看’得到电影，现在该是我们回报她的时候了。”
　　 女孩的话让我想起我刚到这座城市的时候，一日雨天路滑，我骑摩托车时摔倒，等我站起来的时候发现眼睛看不见东西了。正惊慌失措时，云英老师刚好经过。她扶我到路边的石凳上坐下：“别急，你只是暂时看不见而已。”“真的？”云英老师亲切地握着我的手，不停地安慰我。她说，有些人摔倒会出现短暂性失明，这样吧，我扶你去对面的门诊给医生瞧瞧。经过医生的治疗，我的眼前真的很快恢复了光明，而云英老师见我无恙后才离开。
　　 时间流淌着，星辰旋转着，我为自己轻易忘却这段记忆而懊恼。穿过如织的车流，我看见路旁有一丛紫云英迎风摇动，发出轻微之极的声音。回到店里，我径直走向厨房，一锅老鸭汤正在炉火上冒着香气。我用保温壶盛了满满一壶，往中山医院走去。